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  NO me atrevo a embarcar ahí. ¡Hay tanto hombre! No comprendo dónde nos vamos a meter. Ese barco está lleno hasta los huecos de la chimenea.


  —En cualquier barco sucederá lo mismo.


  —Es que no debíamos ir a Purcell. Papá debe darse cuenta de que estábamos mejor aquí.


  —Si nos mandó ir es porque nos necesita.


  —Sí, ya lo sé. Para hacernos trabajar en uno de esos locales de diversión que tiene.


  —¿Y eso qué jmporta? Después de todo nos ha educado… hasta ahora y si nos —necesita, hace bien. Sea para lo que sea debemos acudir.


  —Me da pena abandonar Vicksburg, Dorothy.


  —¿Crees que a mí no me ocurre algo parecido? Papá nos necesita y debemos ir.


  —Pues yo no sé si decidiré quedarme aún.


  —Eleonor, no es posible. Papá se portó muy bien con nosotras. Se ha sacrificado para darnos una educación esmerada, como a damas de la alta sociedad.


  —Para hacemos trabajar como otras cualquiera en los «saloons» del infierno de Oklahoma.


  —No es igual. Nosotras trabajaremos porque será nuestro lo que saquemos como beneficio final. Lo que sucede, Eleonor, es que tú estás enamorada de Jackie y sientes alejarte de él.


  —No. No lo creas. Jackie es igual que otro. Lo triste es que todos, como sabes, me agradan. A todos encuentro algún encanto.


  Echáronse a reír las dos.


  En ese momento acercóse a ellas un cow-boy a juzgar por su modo de vestir, diciendo:


  —Hay que embarcar ya, señoritas. El barco no espera, a nadie y falta media hora solamente para su salida.


  —Lionel. ¿Vienes al fin con nosotras?


  —Sí, me decido.


  Las dos jóvenes palmoteaban gozosas.


  Eran, a pesar de ser hermanas, muy distintas.


  Dorothy tenía dos años más que Eleonor. Era morena, de ojos oscuros y muy expresivos, que recorrían toda la gama de la dulzura a las violentas sacudidas del furor.


  Dos hoyuelos se grababan como escolta a la boca, cuando se reía, aumentando la gracia sugestiva en unión de la dentadura blanca e igual.


  El cuerpo era tan proporcionado, tan escultural y armónico, que aun siendo de poca talla daba la impresión por su perfección, de algo extraordinario.


  La hermana tenía los ojos de un color gris azulado, muy abultados. Contrastaba en todo con la hermana.


  En Dorothy todo era dulzura.


  Eleonor era todo lo contrario.


  Lionel cogió el equipaje de mano de las dos muchachas.


  —¡Eh! No tengáis prisa. Aún no salimos.


  Miraron los tres a quién había dicho esto.


  Se trataba de un marino vestido con la típica guerrera cor— tita y la gorra acharolada.


  —La hora de salida… —empezó Lionel.


  —No hay hora. No podremos salir mientras no hagan que desembarquen la mitad.


  —No lo conseguirán. No debió atracar al muelle y ya verás cuando salgamos qué modo de salir tripulantes escondidos.


  —No —dijo el marinero—. Nosotros tomamos nuestras precauciones. Sabemos lo que hacemos.


  —A pesar de ello no podrán evitar que haya muchos que intenten viajar sin pagar pasaje.


  —Tendrán que trabajar.


  —Eso no será gran preocupapción para ellos. Lo que desean es ir hasta el Arkansas. Continuarán sobre el barco hasta un poco más allá de Fuerte Smith; hasta la misma confluencia con el Canadian.


  —Sé de memoria ese recorrido, pero no creo que haya oro o petróleo para tanto aventurero.


  —¿Conoce Purcell?


  —Sí, ya lo creo. Es precisamente donde suelen quedarse la mayor parte de los aventureros que viajan bajo los efectos de esa maldita fiebre del oro negro. Conozco Purcell como mi propia casa.


  —¿No ha oído hablar de Cary Aarón?


  —¿«El Bizco»? ¿El dueño del «Yellow Bird» (1)? Ya lo creo. Buena pieza. Siempre reúne en su casa todo lo peor. El sheriff de Purcell, si quiere saber dónde está escondido un ladrón de oro o ganado, no tiene más que ofrecerle a Cary un puñado de oro o unos cuantos billetes y vende a su padre si es necesario.


  Las dos jóvenes se miraron con sorpresa al oír hablar así de su padre.


  —Tú no conoces a Cary si hablas así de él.


  Echóse a reír el marino, añadiendo:


  —Todos creen a Cary como no es. Nosotros sí que le conocemos perfectamente. Se ha dedicado a un asunto muy peligroso. No llevarás a esas muchachas al «Yellow Bird», ¿verdad?


  —Sí. Son hijas de Cary.


          Las carcajadas se hicieron más potentes en el marino, diciendo entre hipos:


    —¿Por qué no cambiáis de historia? Esa ya está muy gastada.


  Seáis  o  no agentes del «Bizco» me tiene sin cuidado, pero conmi-


   


  (1) Pájaro amarillo (N. E.)


  go no es necesario que os esforcéis demasiado. No tengo intención de conquistar a ninguna «hija» de ese avaro.


  —¿Tiene fama de hombre rico?


  —Ha ganado muchos dólares de falsas parcelas en las que se aseguraba había una fortuna… Pronto sabréis lo que es la fiebre del oro negro. Podéis ir empezando a haceros una idea si os fijáis con detenimiento en la cubierta de ese barco.


  Dorothy tapóse el rostro con la mano, diciendo:


  —No continúes, Lionel. No quiero saber nada de mi padre. Creo que ya he sabido más que bastante.


  —Estas son mejores que las otras, más artistas —comentó el marino—. Y esa es preciosa. Armarán una verdadera revolución en Purcell.


  —Estas muchachas no estarán en el «saloon».


  —Sí, ya lo sé, es lo que hace con todas a quienes quiere rodear de un misterio que las hace más deseadas y acuden después a verlas bailar u oír cómo cantan. ¿Estás no saben cantar?


  —No continúes, Lionel, ni te disgustes. ¿No ves que no te creen nada? No debemos ir. Si hemos de trabajar allí, podemos hacerlo aquí —dijo Eleonor.


  —Será mejor que vayamos. No sabemos qué es lo que quiere de nosotras.


  —Después de oír a este…


  —No hay que dar mucho crédito a lo que digan los demás. Tal vez tenga mujeres en su negocio, pero vosotras no entraréis a trabajar en ese «saloon».


  —Eso es lo que yo creo —dijo Dorothy—. Papá sabe muy bien lo que se hace.


  —Ya ni nos conocerá.


  —No es posible que se haya olvidado de nosotras —protestó Dorothy.


  —Hace casi siete años que no nos ve y en ese tiempo hemos cambiado mucho y, por lo que oigo, también ha cambiado él.


  —¿De modo que las dos sois hijas de Cary? Tiene gracia con vosotras. He conocido por lo menos veinte hijas de ese hombre.


  Lionel hizo salir a las dos muchachas sin atender más al marino.


  En la Compañía naviera consiguió Lionel un camarote para las dos jóvenes, pero, por equivocación o mala fe de la compañía del barco, este camarote había sido vendido a otros pasajeros.


  Cuando llegaron Dorothy y Eleonor con el papel que habían entregado a Lionel, uno de los tripulantes les condujo al camarote, dejándolas a la puerta y diciendo:


  —Este es.


  Las dos hermanas entraron y como era ya de noche no les extrañó ver que la lámpara de petróleo estaba encendida.


  Iban tan preocupadas y deseaban ponerse a descansar con tanta ansia, que no se fijaron en nada, pero cuando ya se habían puesto el camisón para dormir, dióse cuenta Dorothy que una de las camas estaba ocupada, lanzando un grito ahogado.


  En ese momento, en el exterior, alguien al intentar abrir y ver que estaba cerrada la puerta, gritó:


  —Eh, tú, larguirucho. ¿Por qué has cerrado la puerta? ¿Crees que vas a viajar tú solo hasta Purcelí?


  Miráronse asustadas las dos hermanas.


  Despertóse al escuchar estos golpes el que estaba echado en una de las literas y de un salto se puso en pie. Solo le faltaban las altas botas de montar para estar vestido del todo.


  Se inclinó ante las muchachas y dijo:


  —Es posible que me haya equivocado yo, pero no es mía la culpa. Nos trajo un tripulante del barco.


  —También a nosotras. Nuestro camarote es el 25 —dijo Dorothy.


  —No es posible. El 25 me lo dieron a mí —dijo el joven          cow-boy mientras calzaba de nuevo sus altas botas de montar.


  —Vea este papel. Aquí dice camarote 25.


  Y Dorothy mostraba su hoja de papel ante el joven.


  —Sí, no hay duda.


  —¿Pero qué haces, grandullón, es que me vas a tener toda la noche aquí? Abre. —apremió el que estaba en el pasillo.


  —Apague la luz —dijo Dorothy—. Hemos de quitarnos esta ropa.


  —Dejaos de hablar y abrid. Vaya con el vaquero. Si no abres iré al capitán. —amenazó el del exterior.


  —¡Cállate! —gritó el vaquero al que estaba protestando en la puerta.


  Apagó la luz y cuando las dos muchachas se cambiaron de ropa, vistiéndose otra vez, golpearon más fuertemente aún en la puerta y una voz dijo:


  —¡Abrid! ¡Soy el capitán!


  —Tendrá que esperar, capitán —dijo el cow-boy—. Ahora no podemos abrir aún.


  —¡Abre la puerta! ¡Ordenaré que te amarren al palo de popa y te azoten! ¿Qué lío es este que habéis organizado?


  —Ya puede abrir —dijo Eleonor.


  —Y encender la luz —añadió Dorothy.


  Así lo hizo el cow-boy.


  A la puerta del camarote había congregados muchos curiosos que hablaban entre ellos, haciéndose un silencio general al ver aparecer al cow-boy en la puerta, cuya talla era tan elevada que sobresalía de todos.


  —¿A qué viene este escándalo, capitán? —preguntó el cow-boy—. Somos nosotros y no usted quienes tenemos derecho a protestar.


  —¿Cómo te has atrevido a meter mujeres en el camarote? ¡Ah, y son dos! ¿Por qué no me lo has dicho y no hubiera armado el escándalo que armé?


  Dorothy miró hacia aquel hombre que hablaba.


  Vestía al estilo ciudadano y con cierta elegancia.


  —No seas idiota —replicó el vaquero—. Somos nosotros quienes nos hemos metido en un camarote que ya estaba vendido cuando llegamos. Muéstrele ese papel al capitán, señorita.


  Dorothy obedeció y el capitán, que estaba enfurecido, quedó confuso y acobardado.


  —Ahora, ¿quién debe gritar, capitán? ¿Cuántos latigazos merece usted?


  —Yo no sabía esta equivocación. Lamento haber pensado mal de ti y de estas jóvenes.


  —¿Y qué solución le damos? —preguntó el elegante.


  —No hay otra que dejemos este camarote para ellas y nosotros…


  —De ningún modo. Yo he pagado por este camarote y haré el viaje en él. Ellas pueden ocupar la litera de arriba y nosotros la otra, o a la inversa.


  Dorothy miró asustada al capitán.


  —Eso no es posible —dijo—. ¡Ni pensar en tal cosa!


  —No tiene importancia. Si va en cubierta tendrá que viajar junto a hombres también.


  —Hay otra solución —dijo el cow-boy—. Nosotros dormimos de día y ellas de noche.


  —No tenemos por qué.


  —Es lo mejor —medió el capitán—. Este muchacho está en lo cierto.


  —Después de todo, si van a trabajar a algún «saloon» no creo que se escandalicen de que compartamos el camarote con ellas…


  —Ya está resuelto, no insistas —replicó el cow-boy—. Y cierra la boca de una vez.


  —¿Y ahora qué hacemos? Yo estoy muerto de sueño —gruñó el otro.


  —Podemos pasear y por la noche dormiremos.


  —No. No saldré de aquí. Que paseen ellas.


  —Capitán, ahora es cuando se imponen esos latigazos con que me amenazaba a mí.


  El elegante miró agresivo al cow-boy.


  —¿Te atreverías tú a hacerlo? —replicó el elegante.


  —No tendría el menor inconveniente ni el más pequeño obstáculo.


  La actitud del elegante era de los hombres que saben manejar los «colts» y dijo con voz lenta:


  —Creo que no te das cuenta del peligro que supone para ti lo que estás diciendo. He pagado muy caro este camarote y no voy a perderlo porque estas dos muchachas quieran aprovecharse de un papel que habrán conseguido… Espero que lo piense mejor este.


  —¡Lionel! ¡Lionel! —gritó Dorothy al ver que el viejo Lionel trataba de enfrentarse al elegante—. ¡Quieto!


  —Quien no respete a estas muchachas demostrará ser un cobarde y un miserable.


  —No se incomode, amigo —replicó el cow-boy—. No pasará nada a estas muchachas. Espero que lo piense mejor este.


  El aludido envaró su cuerpo y dijo:


  —No, quisiera tener que demostrarte que no se puede jugar conmigo. Ellas pueden ocupar una litera. Les dejo que elijan la que prefieran.


  —Después de todo es la mejor solución —dijo el capitán—. En el resto del barco tendrán que soportar a muchos hombres rudos.
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  TAL vez tenga razón el capitán —replicó Dorothy—. JL Nosotras podemos ocupar la litera alta y ellos la de abajo. Por mí no hay inconveniente.


  —Ni por mí —agregó su hermana.


  El cow-boy encogióse de hombros y dijo:


  —Bien. Si ellas no tienen inconveniente…


  —¡Qué han de tener! —comentó un curioso—. A lo mejor, hasta se alegran…


  —¿Qué has querido decir? —gritó Lionel.


  —Calla, viejo gruñón.


  Y al decir esto, el que había hablado, empujó violentamente a Lionel.


  Este quiso sacar su «colt», pero el otro disparó primero, matando al viejo de un certero balazo.


  Las dos hermanas, llorando, se abrazaban al cadáver de Lionel.


  —Es usted un cobarde. Ha matado a un viejo.


  Eleonor trataba de tranquilizar a su hermana.


  —No iba a dejar que me matara. ¡Hola, Hughl Creo que Has visto el problema y la solución que únicamente tenía.


  —Hola, Louis. Si ese hombre te hubiera conocido, como en Purcell y Oklahoma City te conocen, no te hubiera provocado hasta ese extremo.


  —Ese hombre no provocó. Dijo lo que pensaba, que es lo mismo que yo pienso.


  Louis y Hugh miraron al cow-boy.


  —Sería mucho más sano para ti no intervenir más en este asunto. Yo no tengo tanta paciencia como Hugh.


  —Lo siento si te disgusta, pero pienso seguir diciendo lo que pienso en cada momento de mi vida.


  —Que no será muy larga de seguir así.


  —Pienso conocer a mis hijos con hijos ya.


  Louis echóse a reír y Hugh, dijo:


  —Me has oído hablar de este. No le provoques tú.


  —Es él quien está provocando y dile que me tiene a su disposición en lo que quiera. Es decir, me está oyendo decirlo. Afirma que no tiene la paciencia que tú y yo no soy tan fácil de sacrificar como ese buen hombre que era amigo de estas muchachas.


  Louis, sin dejar de reír, pero con risa forzada ahora, respondió:


  —Me estás provocando y puesto que dices que estás a mí disposición siempre que quiera, voy a matarte delante de todos.


  —Me parece que estamos perdiendo el juicio todos y no hay razón para ello. En parte, soy un poco responsable y estoy apesadumbrado.


  El cow-boy miró con una sonrisa agradable al capitán.


  —Todo eso está muy bien, pero ese hombre ha muerto a manos de un ventajista con las armas.


  —Yo no soy ventajista. Iba a utilizar sus armas.


  —Pudiste encañonarle antes sin necesidad de disparar a matar como lo has hecho. ¡Eres un cobarde y un asesino!


  La provocación estaba realizada. El insulto no podía ser más patente.


  Las dos jóvenes, limpiándose los ojos, miraron al cow-boy y Dorotby dijo:


  —No debe pelear por nosotras. El pobre Lionel quiso defendemos y murió. No quisiera que hubiese más víctimas.


  —No se preocupen. Su amigo será vengado. El cobarde que le mató, en abuso de rapidez y edad, no podrá digerir el lastre de plomo que alojaré en su vientre.


  —No creía que hubiera personas tan locas y desesperadas como tú. Tendrás que sufrir las consecuencias de tu falta de sentido y yo no dispararé a herir. Te advirtió Hugh y no has querido hacer caso. Te mataré como a ese. No vuelva a meterse, capitán.


  El capitán, que iba a intervenir, en efecto, guardó silencio y no se movió.


  Dorothy miró a Louis y le dijo:


  —Es un cobarde. Tiene razón ese muchacho. Si fuera yo hombre y supiera manejar el «colt», ya le habría castigado. Ha matado a un pobre viejo que ha embarcado por nosotras…


  Louis leyó en los ojos de los que le rodeaban la simpatía hacia la muchacha y ello no le agradaba, porque su situación se haría difícil si ella o ellas seguían insultándole.


  —No hice más que defender mi vida. Lo han visto todos. Él iba a utilizar sus armas —se disculpó.


  —Eso es verdad, pero pudiste herirle solamente, como yo haré contigo, para que no puedas olvidar este momento.


  —Estás loco. Solo yo podría superar a Louis con las armas. Es lo mejor que anduvo por Texas y Arkansas. Jugará contigo.


  —Gracias, Hugh. No tengo ganas de perder tiempo, por eso mataré rápidamente a este muchacho y así quedarás en…


  —¡Qué traidor y qué cobarde! —dijo el cow-boy disparando—. Quería distraerme hablando con naturalidad.


  Los gemidos de Louis eran escuchados con asombro por todos los testigos.


  También Hugh estaba asombrado.


  —Será mejor que vayas al médico si lo hay a bordo —le dijo el cow-boy—. La próxima vez que nos encontremos lastraré tu cuerpo con plomo.


  —Te equivocaste esta vez, Louis —dijo Hugh—. Este muchacho sabe lo que es un revólver.


  —No me equivoqué. Me ha superado. Ten cuidado tú también —respondió Louis—. ¡Ay! ¡Cómo duele!


  Hugh miraba al cow-boy de un modo especial.


  —Confieso que me equivoqué —dijo—. No creí que fueras un «gun-man» con un cuerpo así…


  —Ni yo un ventajista vestido tan elegante.


  Hugh, dándose cuenta de que este insulto sería el primero de una provocación abierta, cambió de conversación, diciendo al capitán:


  —Desde luego, no se le puede culpar de nada. Fue provocado por Louis. Todos lo hemos visto.


  —¡Le tienes miedo, Hugh! —gritó Louis—. Te llamó ventajista. He visto cómo matabas a otros por algo parecido. ¡Tienes miedo! ¡Eres un gallina!


  —El dolor de las heridas te hace perder el juicio.


  —Y el conocimiento —añadió el capitán al ver caer desmayado a Louis.


  —Llévenlo a un médico —dijo Hugh dirigiéndose a los curiosos—. Necesita cuidados.


  Dióse cuenta el cow-boy que trataba de evitar la conversación con él y a su vez acercóse a las muchachas, diciendo:


  —No se preocupen. Será enterrado aquí mismo porque la próxima vez, lo quito de en medio. Aún no sale el barco, ¿verdad capitán?


  —Hay tiempo para dejar a los dos en tierra. Este herido debe quedar también. No tenemos médico aquí y las heridas en los brazos son peligrosas. Le ha roto los dos.


  Hizo el cow-boy que las dos jóvenes entraran en el camarote.


  —Creo que ese Hugh habrá entrado en razón ahora —comentó el cow-boy—. Me llamo Bill Miller —añadió.


  —Nosotras, Dorothy y Eleonor Aarón.


  —¿Van también a Oklahoma?


  —Sí, a Purcell exactamente.


  —Un largo viaje les espera… y bonito. ¿Es la primera vez…?


  —Sí, jamás hemos hecho un viaje tan largo en barco. Nos han dicho que tendremos que navegar por tres ríos.


  —Así es. Primero el Mississippi, luego el Arkansas y después el Canadian. A orillas de este último se encuentra la ciudad a la que se dirigen. ¿Tienen allí familia?


  —¡Nuestro padre.


  Bill guardó silencio.


  Pasó toda la noche hablando con las dos muchachas.


  Pero a la mañana siguiente temprano se presentó un hombre, diciendo:


  —He cambiado mi camarote por este, con Hugh.


  —Te habrá dicho lo que sucede, ¿verdad? —preguntó Bill.


  —Yo no sé nada más que tengo derecho a una de las dos literas que hay aquí.


  —¡Vaya! Veo que Hugh no quiere perder tiempo. Debió advertirte que no es nada fácil provocarme. Conocías a Louis, ¿verdad? ¿Te ha dicho lo que le sucedió? Tuvo que quedarse en Vicksburg por cuestiones de salud…


  —No quiso desembarcar. Va en este barco. Hay varios médicos a bordo.


  —Pues procura no cometer muchas torpezas.


  —He venido a reclamar la litera a que tengo derecho.


  —Dile a Hugh que te engañó, porque no hay nada más que media litera.


  —Yo necesito toda, la he comprado.


  Detrás del que hablaba, en la misma puerta, había dos hombres contemplando la escena.


  —¿Quiénes son esos dos? —preguntó Bill.


  —Somos dos que estamos observando cómo, este muchacho está en lo cierto —respondió uno de ellos.


  —Sí, y habéis venido para apoyar con vuestras armas las palabras de este. Como siga esto así, llegaremos a puerto muchos menos de los que salimos de Vicksburg.


  Los otros dos entraron en el camarote.


  Las dos hermanas estaban en la litera de arriba contemplando la escena un poco asustadas por Bill.


  Les animaba fijarse con qué naturalidad hablaba con ellos.


  —Nosotros apoyamos con las armas todo lo que consideramos justo —dijo uno de los intrusos.


  —Me enorgullece que Hugh haya decidido enviar tres pistoleros para terminar conmigo.


  —No hables tanto y ya puedes comunicar a esas dos aventureras que a mí me disgusta mucho verlas en mi camarote.


  —Este camarote es de ellas tanto como mío. Hubo una equivocación ajena a la voluntad nuestra y no por ello voy a echarlas.


  —Este camarote me ha sido cedido repartiéndolo contigo, pero no con estas jóvenes. No vale la pena que luchemos entre nosotros por ellas.


  Dorothy respondió violenta:


  —¡Es un miserable!


  —No se excite. Yo arreglaré este asunto —dijo Bill—. Vamos a pasear. Hablaremos por ahí.


  —No. He venido a descansar y a invitar a estos amigos en un camarote al que tengo derecho.


  —Será mejor que hablemos ahí fuera.


  Al decir esto, Bill había cogido por un brazo al otro, haciéndole salir.


  Los otros, como no habían entrado contemplaban desde fuera la escena.


  Al salir cerró la puerta del camarote, Bill, diciendo:


  —Ahora podemos hablar todo lo que queráis.


  —No tengo que hablar nada contigo.


  Bien. Iremos al capitán para que él lo solucione.


  —El capitán no tiene nada que ver en estas cosas.


  —Es quien tiene que resolver. Así, no pelearemos nosotros.


  —Tienes miedo esta vez, ¿verdad?


  —¿Cómo sabes que peleé antes?


  —Lo he oído decir.


  —¿A tu amigo Hugh o a Louis?


  —No comprendo cómo pudiste adelantarte a Louis. Tuviste que emplear alguna marrullería.


  —Era un especialista de ventajas, ¿verdad?


  —No he querido ofender a Louis.


  —Yo sí. Le llamé cobarde y ventajista.


  —Lo haces ahora por tener los brazos así.


  —Antes tenía los brazos útiles y pensaba él matarme a mí. Lastrar todo su cuerpo con plomo habría resultado mucho más fácil.


  Iban pasando entre los soñadores que viajaban en cubierta.


  Se detuvo donde Bill supuso que sería bien oído y dijo con voz fuerte:


  —Podéis decir a Hugh que deje las cosas como están. Será bien para él y para los que se dejan llevar de su amistad sin darse cuenta de que es la vida lo que ponen enjuego.


  Los que escuchaban, como Bill, les rodearon en pocos segundos.


  —No tenemos que decir nada a nadie. Solo que has metido a dos mujeres en un camarote que no has pagado solo tú.


  Bill no conocía a las dos hermanas y, sin embargo, como suponía que era el propósito de aquel hombre insultar a ellas para provocarle a él, adelantó el puño cerrado con violencia y cogiendo de lleno en pleno rostro al que hablaba, le hizo caer sobre los testigos que presenciaban la discusión.


  Los otros dos quisieron intervenir, pero temieron a que los testigos les linchasen y se contuvieron, permaneciendo como unos espectadores más.


  La pelea se formalizó y aunque apreciábase a simple vista la gran superioridad de Bill en este terreno, hubo quiénes eran partidarios del otro, como aquellos dos que le acompañaban.


  Y era que ellos contaban con la intervención de las armas como final de la pelea.


  Tan pronto como se repuso del primer golpe, quiso ir a sus armas, pero Bill, que estaba muy cerca, repitió el castigo ahora con ambas manos, cogiendo los flancos, cuyo dolor obligó a protegerse y a responder con el pie, pero Bill consiguió derribarle de espaldas en un movimiento rápido, cogiéndole del pie.


  —¡Las armas! ¡Las armas! —gritó enloquecido uno de aquellos dos.


  No sabía él que era esa su intención, pero Bill, temiendo una sorpresa, estaba siempre encima.


  El caído le lanzó lejos a su vez con un golpe de los dos pies juntos y en ese momento se puso en pie con la intención clarísima de matar.


  Mas Bill desde el suelo supo adelantársele lo suficiente para que sin dudar del propósito, por tener empuñadas ya las armas, disparara sobre él.


  Al caer muerto y soltarse las armas que empuñaba, escapó de todos los presentes una exclamación de admirativa sorpresa.


  Los dos que jaleaban al muerto y le incitaban al empleo de las armas, se miraron, más que sorprendidos, asustados.


  No comprendían aún cómo había sido su amigo el muerto, después de la rapidez con que había ido el otro a las armas.


  Se vieron rodeados de curiosos. Todos esperaban después de sus gritos durante la pelea, que al morir su amigo, trataran de defenderle ellos.


  Púsose en pie Bill y oyó decir:


  —No debe seguir peleando. Dejamos el camarote nosotras.


  Era Dorothy la que así hablaba, apareciendo detrás de la fila de curiosos.


  —Ya no pelearemos más. Estos muchachos espero que estén de acuerdo conmigo.


  Los otros dos no respondieron nada, desapareciendo entre los curiosos, dándose por satisfechos de poder escapar vivos.


  —Ayudadme —dijo Bill dirigiéndose a los espectadores que le rodeaban—. El lastre de plomo que le ha quitado la vida impedirá que el cuerpo flote en las aguas y así puede servir de carroña a los animales que viven en el fondo de las mismas.


  Resultó un trabajo sencillo liberar al barco de la carga del cadáver.


  La joven Dorothy fue convencida por Bill para que quedase en el camarote en unión de su hermana.


  La noticia de lo sucedido llegó en el acto a Hugh y Louis.


  —Ya he dicho —decía Louis— que ese muchacho es muy rápido con las amias y muy seguro. Lo que ha hecho conmigo ya lo demuestra de un modo evidente.


  —Y yo he cometido la torpeza de aparecer como que cambié el camarote. Ahora he de volver a mí sitio, de donde no debí salir en evitación de esta violencia. ¡Cómo se reirá después de todos!


  —En realidad, no tenías razón —dijo Louis—. Es lo más sensato que esas muchachas ocupen una litera y vosotros la otra.


  —Sí, eso debí hacer, pero como ya dije que no, ahora no me atrevo. Seguiré viaje aquí con vosotros.


  —Esperabas que mataran a ese muchacho y entonces habrías reclamado a las dos mujeres ayudado por ese oficial, para que dejasen el camarote, pero si es cierto que han pagado como tú por él…


  Hugh estaba furioso, pero, sin embargo, tenía que reconocer que su amigo razonaba con lógica aplastante.


  La muerte del enviado de Hugh hizo que dejaran tranquilas por un par de días a las ocupantes del camarote 25.


  Dorothy pasaba las horas conversando con Bill.


  Eleonor también tomaba parte en la conversación.


  Louis no podía perdonar a Bill el ridículo que lo enfurecía todavía más que las heridas. Era un individuo rencoroso y hasta que no se vengara de Bill, no podría dormir tranquilo.
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  EL barco navegaba ya por aguas del rio Canadian.


  En el muelle de Konawa estuvieron detenidos uñas horas nada más; el tiémpo suficiente para reparar una pequeña avería en la máquina por los especialistas al servicio de la Compañía.


  El próximo muelle de atraque era Purcell, ciudad a la que las dos hermanas se dirigían así como muchos de los aventureros que poblaban la cubierta del barco.


  —¿Lo has oído?


  —Sí —respondió Dorothy—. Ya estamos llegando a Purcell. Mi padre tiene un «saloon» que se llama el «Yellow Bird». ¿Irás por allí?


  Bill respondió con una amplia sonrisa, diciendo:


  —No sé el tiempo que permaneceré aquí, pero prometo haceros una visita antes de seguir viaje.


  —¿Vas hacia los campos petrolíferos tú también? Porque todos estos van también.


  —¿Por qué no?


  —Qué se yo. Me habías parecido menos iluso.


  —No es ilusión el petróleo. Es realidad. Muchos se han enriquecido en los últimos años.


  —¿Pero cuántos han fracasado?


  —¿Y si soy de los elegidos?


  —Claro, sin intentar no puede saberse. Me agradaría saber que has tenido mucha suerte.


  —Ya sé que te alegraría, pero…


  —Esos dos vienen hacia ti. Ten cuidado.


  La interrupción de Dorothy fue muy oportuna.


  Los dos aludidos se acercaron, diciendo:


  —Hola, muchacho.


  Uno de ellos golpeó en el hombro como saludo a Bill y le —miró sonriendo de verdad.


  —¿Qué queréis? —les dijo—. No perdáis mucho tiempo que Hugh y Louis no os lo perdonarán.


  —No sé de qué nos hablas. ¿Quién es Louis?


  —¿Y ese Hugh? ¿Te refieres a ese elegante que…?


  —No disimuléis más. Ya sabéis que no me sorprenderéis, así que será mejor empecéis a decir qué queréis.


  Bill, al hablar, había elevado el tono de voz, haciendo con ello que todos los que estaban próximos se fijasen en ellos.


  Esto era precisamente lo que aquellos hombres no deseaban.


  —Eres un ser extraño. Parece como si nos estuvieras provocando. Nosotros no te hemos hecho nada.


  —Entonces, manchad y dejadme tranquilo.


  —No voy a permitir que nos hables en ese tono como si nos estuvieras perdonando la vida.


  —Puede —dijo Bill—. A lo mejor, es eso.


  —Eres un fanfarrón. No vas a asustarnos, no te las des de perdonavidas.


  —Se están obstinando Hugh y Louis en que les deje sin amigos.


  —No debes mezclar nombres de personas a quienes no conocemos.


  Bill miró atentamente a los dos y dijo, con voz sorda:


  —Cuando queráis, podéis sacar los «colts». Estoy preparado.


  Los dos ventajistas, al darse cuenta de que estaba preparado y sin poder olvidar lo que había hecho anteriormente, no se atrevieron a seguir.


  —Nadie habla de utilizar las armas. Nadie, pero repito, a nosotros no nos vas a asustar como a otros.


  —¿Quiénes son esos otros? ¿Cuánto te ofrecen? ¿No te das cuenta de que la vida no tiene precio? Lamentaría tener que verme obligado a lanzar por la borda otro cuerpo lastrado que no servirá nada más que para pasto de la variada fauna fluvial del Canadian.


  —Estás hablando para que te escuchen los demás y crean que nosotros tenemos una misión especial, pero ya esos trucos no valen de nada.


  —Vuelvo a preguntar cuánto han ofrecido por matarme. ¿Quién fue?


  —No insistas. Ya te hemos dicho que no nos envía nadie. Se ve que tienes miedo.


  —Yo no temo anadie.


  —Pues estás hablando como si lo tuvieras.


  —No a vosotros dos que debéis tener fama de ser veloces. Es lástima para vosotros que no podáis llegar a Purcell, es el próximo puerto, ¿lo sabíais?


  —Tú sí que no conocerás ese embarcadero.


  —Perdonad. He navegado tanto que confundo los embarcaderos fluviales con los puertos de importancia.


  —Te va a dar lo mismo. No podrás seguir confundiéndolos durante mucho tiempo.


  —Entonces, ya podéis empezar la fiesta. Estoy listo. ¿Qué esperáis?


  —¿Pero es que vais a pelear por algo tan tonto, como lo sucedido? —intervino Dorothy.


  —No te preocupes, Dorothy. El que no hayas oído las cosas no quiere decir que no existan. Hugh y Louis no quieren perder mucho tiempo.


  —Aunque esté dispuesto a matarte, tengo que repetir, que no conocemos a esas dos personas.


  —No les hagas caso. ¿Por qué negáis que sois amigos de Hugh y Louis?


  El que hablaba ahora lo hacía con naturalidad, mirando sonriente a los dos que discutían con Bill.


  Estos dos miraron rabiosos al que intervino.


  —Hemos dicho que no les conocemos. Le conoces tú, ¿verdad?


  —Muy bien, ya lo creo. Como vosotros dos. Han jugado muy cerca de nosotros infinitas veces. Tanto en Texas como en este territorio que abandonamos hace un par de años aproximadamente.


  —¡Estás mintiendo! ¡Nosotros no…!


  —¡A mí me llamáis embustero!


  —Pues lo eres y…


  Los testigos abrían y cerraban asustados los ojos.


  Bill llegó a las armas antes que ellos y mató a los tres.


  —Ya os explicaré por qué maté a ese otro —decía Bill a los testigos—. Os aseguro que tuve buenos motivos para hacerlo.


  —Te estaba defendiendo.


  —No le concedí importancia porque es un truco muy usado y que siempre da magníficos resultados si no se está en el secreto. Como vieron que habían hecho mal el encuentro conmigo, quemaron el último cartucho.


  Tenían que convencerse de que Bill estaba diciendo la verdad y que no había tenido más remedio, si quería conservar la vida, que matar a los tres que tenían la misión de eliminarle.


  Dorothy se abrazó a él de un modo inconsciente y le miraba con sus ojos dulces y serenos, atemorizados en esos instantes.


  —No debiste conocernos. Te está originando graves contrariedades —le decía.


  —No te preocupes. Carece de importancia. Es triste, y lo siento, tener que matar, pero no debes preocuparte demasiado. La lucha en el Oeste es así.


  —Me parece muchacho, que vas demostrando varias veces que tus manos son rápidas y seguras. No comprendo cómo se obstinan en insistir.


  Era el capitán quien decía esto sonriendo a Bill.


  —No he tenido más remedio, capitán.


  —Y menos mal que comprendiste la verdad de ese truco que he visto tener éxito muchas veces.


  —También yo conocía e¡truco.


  —Si hubieran podido comprender que no tendrían éxito, habrían dejado de molestarte.


  —Ellos no tenían motivo alguno.


  —Te enfrentaste con hombres que gozaban de mucha fama.


  —¿Fama de qué?


  —De pistoleros y tú lo sabes. Vamos a llegar a una población que es como un infierno. Es donde primeramente se dan cita todos los aventureros que vienen soñando con esa gran fortuna en la que todos piensan.


  —Voy a seguir hasta Norman o puede que algo más allá…


  —Entonces, no desembarques aquí. Yo sigo con el barco hasta Norman.


  —Es posible que permanezca en el barco con usted.


  —A partir de Purcell trabajarás conmigo y así no tendrás que pagar tu pasaje.


  Echóse a reír el capitán al tiempo que marchaba.


  —Ese hombre se encariñó contigo —decía Dorothy—. ¿Qué piensas hacer?


  —Quedarme con él.


  —Me apena, pero es lo que debes hacer.


  —¿Te apena? ¿Por qué?


  Bill trató de mirar a los ojos de la joven que le huían.


  Al ver las lágrimas comprendió lo que sucedía, pero no quiso hacer ninguna pregunta. Solo dijo:


  —No debes llorar, Dorothy. Iré a verte alguna vez al «Yellow Bird».


  —No sé si nos quedaremos allí.


  —Ya me lo dirás antes de que el barco vuelva a salir. Iré hasta entonces todos los días a verte.


  Ella oprimió cariñosa y en silencio las manos de Bill.


  Se reunió con ellos Eleonor, acompañada de un hombre por el estilo de Hugh, que dijo llamarse Isham.


  Le saludaron los dos jóvenes.


  —¡Ah! Tú eres el que acaba de matar a tres hombres, ¿verdad? —dijo Isham a Bill.


  —Sí. Me vi en la obligación de hacerlo.


  —No es eso lo que piensan en el barco y es posible que antes de llegar a Purcell seas colgado de uno de los palos del barco.


  —¿Dónde has oído eso? —preguntó Bill.


  Isham comprendió por la voz de Bill, que su estado de ánimo era firme y decidido, y respondió:


  —No sabría decirte quién fue y por qué no se me avisó con tiempo de lo que sucedía para advertírtelo.


  Esta ironía, más que incomodar a Bill, le hizo gracia.


  —Yo no quería que te avisaran ni que tú lo hicieras conmigo. Lo que hice hasta ahora ha sido defender mi vida. Nada más.


  —Ya te he dicho que no todos piensan así.


  —No me preocupa lo que piensen los demás.


  —Pero son ellos quienes pueden hacerte daño —dijo Eleonor—. Me decía Isham que en algunos lugares del barco hablaban muy mal de ti.


  —No comprendo la razón.


  —Y también hablarán mal de nosotras —medió Dorothy.


  —Eso, por descontado —exclamó Eleonor—. ¿Te preocupa? A rrtí no. Déjales que hablen.


  —No me agrada que lo hagan. Es injusto.


  —Sabiéndolo nosotros, ¿qué os importan los demás? Yo puedo asegurar…


  —A ti no te harían caso. Se reirían de cuanto puedas decir —cortó Isham a Bill.


  —¿Y qué es lo que pueden decir?


  —Que venís de no sé qué «saloon» y que vais para otro de Purcell, diciendo que sois hijas del bizco Aarón, que es muy conocido en los medios de esos profesionales.


  —¿Y tú qué has creído de ellas? —preguntó Bill.


  —Nada. Esa es la verdad. Me parece que si no es cierto lo del parentesco, indica genio y audacia y las mujeres son encantadoras así.


  —Pues yo he tenido más confianza en ellas desde el primer momento.


  —También yo. No sé si me comprenderás. Quería decir, que de ser como afirman, ello indica que serían audaces y con mucha imaginación. Dos condiciones que son de inmenso valor en la mujer.


  —Miró con atención Bill a Isham y guardó silencio.


  Eleonor marchó con Isham y Dorothy dijo:


  —No me gusta ese hombre.


  —Debes alejar a tu hermana de él. Es un granuja y un ventajista.


  —¿Ventajista? ¿Qué es eso, que te lo he oído decir varias veces?


  —Un ventajista es un hombre traidor, embustero, que no se enfrenta con nobleza y que sabe aprovechar las ventajas casuales o buscadas. Es lo más odioso del Oeste. Especialmente se les llama así a los jugadores que marcan el naipe o hacen trampas.


  —Sí, comprendía el sentido e imaginaba el significado. ¿Crees que ese Isham es uno de tales ventajistas?


  —Sí y de los peligrosos. Me di cuenta apenas le eché la vista encima.


  —Mi hermana sabrá darse cuenta.


  —Tu hermana es muy joven y no apreciará el peligro que supone su compañía.


  —Entonces, será mejor que no diga nada.


  Sonriendo, miró Bill a Dorothy.


  —Creo que tienes razón.


  —Conozco a mí hermana. Ahora espera que yo le diga cuál ha sido mi impresión respecto a Isham.


  —¿Qué piensas decirle?


  —Que no me he fijado y que es ella quien debe preocuparse de sus amistades.


  Dorothy no se equivocó. Tan pronto como se reunió con su hermana le dijo:


  —¿Qué te ha parecido Isham? ¿Verdad que es un hombre encantador? Sus modales, su modo de vestir, su conversación. ¡No es un vaquero como Bill!


  —No me he fijado en él, Eleonor.


  —¡Cómo! Si no es posible dejar de darse cuenta de sus cualidades.


  —Pues lo siento si ello te disgusta, pero no me he dado cuenta de nada. Hablaba con Bill cuando llegasteis y estaba pendiente de él y no de vosotros.


  —Estás enamorada de Bill, Dorothy.


  —Creo que sí.


  —¿No lo niegas?


  —¿Por qué y para qué? ¿Es algo malo?


  —Lo es, si piensas que ha viajado aquí con nosotras dos…


  —No me preocupa lo que piensen los demás. Tú como yo, sabemos…


  —No es suficiente. Isham me decía que si me hubiera conocido antes me habría aconsejado echáramos a Bill de nuestro camarote. Es mucho lo que se habla en el barco sobre esto.


  —Bah. No te preocupes; dentro de unas horas habremos abandonado este barco.


  —Pero los pasajeros desembarcarán con nosotras y son ellos quienes hablan.


  —No me importa.


  —Pero papá puede pensar de nosotras…


  —Si después de miramos a la cara diese crédito a lo que digan, marcharía de casa para siempre.


  —Dorothy. Tú estás pensando en seguir a Bill.


  —No sería una locura, ¿verdad?


  —No se puede hacer eso.


  —Pero si dejo escapar la felicidad, seré una desgraciada, muy digna, pero muy desgraciada. Prefiero que hablen de mí si a cambio soy dichosa. Le pediré a Bill que nos casemos.


  —¡Estás loca! —exclamó Eleonor—. ¡No puedes hacer eso!


  La llegada de Bill e Isham hizo que las hermanas callasen.


  —Estamos llegando a Purcell —dijo Isham— y vengo a despedirme. Ya no veremos en el «Yellow Bird».


  —No dejarás de ir, ¿verdad? —dijo.


  —Ya verás cómo voy. Deseo conocer a vuestro padre.


  Isham recalcó maliciosaménte las últimas palabras.


  —No creo que sea nuestro padre —dijo Eleonor con naturalidad.


  —Imaginará que vamos contratadas a ese «saloon».


  —Eso es más exacto —dijo Isham, que había entendido lo que Dorothy afirmaba.


  —Cuando esté convencido —medió Bill—, tendrá que pediros perdón públicamente.


  —Yo no pido jamás perdón.


  —Mala costumbre. Si se hace mal una cosa, lo lógico es reconocerlo.


  —El pedir perdón es de cobardes.


  —No lo entiendo así, pero no vamos a discutir por ello.


  Isham se despidió, saliendo Eleonor con él hasta el pasillo que conducía a la cubierta.


  Entonces, dijo Bill:


  —También nosotros tenemos que despedirnos, Dorothy.


  —¿No vas a acompañarnos hasta encontrar a mí padre?


  —Tienes razón. Tenía miedo, pero no puedo dejaros solas. Perdóname.


  —Será inútil, Bill. Puedes guardar silencio, pero tus ojos no saben de disimulo.


  —Sin embargo, es mejor para los dos que no hablemos.


  —¿A qué te refieres, Bill? —dijo Eleonor entrando en el camarote.


  —Hablábamos de nuestras cosas —respondió Dorothy.
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  ESTA bien, podéis guardar silencio si así lo preferís, pero ya lo imagino. Bill cree que es mejor no hablar de lo que sentís los dos. Y está en lo cierto. Él no tiene un porvenir asegurado. ¿Qué quieres? ¿Ir con él en busca de una escuela para ti?


  —Y lo haría —aseguró firmemente Dorothy.


  —Ya lo sé, pero aún ignoramos lo que nuestro padre tendrá acordado.


  Dorothy estaba de mal humor y cuando se incomodaba, el labio inferior sobresalía un poquitín y los ojos se cubrían de un brillo detonante.


  Púsose a pasear nerviosa por el camarote.


  Eleonor llamó su atención para recoger el equipaje que ya tenían preparado desde horas antes.


  —El ruido, fuera del camarote, indicaba que el barco estaba atracando.


  Había visto las orillas del río a ambos lados.


  —No sé qué voy a hacer sin caballo —dijo Bill—. Claro, que aún no desembarco. Iré hasta Norman en el barco.


  Al decir esto, por hablar algo que rompiera el silencio embarazoso, cogió el equipaje de las dos hermanas.


  —Hemos de esperar a recoger los otros baúles —dijo Eleonor.


  —¿Aún tenéis más equipaje? —preguntó Bill.


  —¡Ya lo creo! —respondió Eleonor.


  —No lo veo.


  —Está con toda la mercancía.


  Bill quería seguir hablando de estas cosas para no verse en la necesidad de hacerlo de otras que, aun deseando, no debía.


  Junto al barco había una verdadera multitud que asaltó la nave tan pronto como estuvo al alcane de sus medios para ello.


  Los pasajeros,ʼque iban entusiasmados, no comprendían aquello.


  No les dejaban ni desembarcar, porque todos trataban de subir.


  Los oficiales del barco con unos rebenques y otros con los «colts» empuñados, consiguieron imponerse al fin.


  Fue el capitán quien hizo que todos desembarcasen al decir que continuaba viaje a Norman.


  —El que desee continuar viaje hasta allí tendrá que pasarse por la Compañía y pagar la diferencia. Norman es el final de ruta. Al regreso, estaremos en Purcell unos cuantos días, volvemos a tener avería en la máquina.


  Esta noticia hizo que todos abandonasen el barco.


  Una de las que creyeron verídicas las palabras del capitán fue Dorothy.


  —¿Vas a continuar viaje a Norman? —preguntó a Bill—. Llévame contigo. ¿Por qué engañarnos? Los dos nos amamos y nos amamos mucho. No quiero que te separes de mí sin decirme que estoy en lo cierto.


  —¿Y qué habremos conseguido? ¿No comprendes que estaríamos mucho mejor en la duda?


  —No estoy de acuerdo; si yo sé que me amas, esperaré todo el tiempo que sea si prometes que vendrás a buscarme tengas o no tengas suerte en ese infierno del que tanto hablan. Aunque lo lógico sería que nos casáramos y nos marcháramos juntos.


  Echóse a reír Bill, pero Dorothy, que estaba aún furiosa, se acercó a él mirándole con fijeza a los ojos.


  —¿Me quieres? —preguntó.


  —¿Qué dicen mis ojos? ¿Es que no sabes leer en ellos?


  Se abrazó a él llorando y dijo:


  —¡Llévame contigo! Llévame.


  Fueron interrumpidos por Hugh que tenía una pequeña maleta aún allí.


  —Espero —dijo Bill— que las pequeñas diferencias habrán sido olvidadas por ti.


  —Puedes estar seguro que olvidé noblemente todo lo sucedido. Nunca he sido rencoroso.


  Bill estaba pendiente de Hugh, quien se despidió de las dos mujeres y de él mismo sin dejar de sonreír.


  El capitán acudió un momento para preguntar cómo estaba de ánimo Bill y este afirmó que continuaba el viaje en el barco.


  Esto alegró al capitán, que no dejó de exteriorizarlo.


  Apareció de pronto a la puerta del camarote un hombre fuerte, que gritó:


  —¡Dorothy! ¡Eleonor!


  —¡Papá! —dijeron ellas corriendo a abrazarle.


  Las caricias y los besos duraron algunos minutos. Cuando pasó la tormenta de los primeros instantes, Dorothy hizo la presentación de Bill.


  Cary Aarón, a quién se conocía popularmente como el «bizco Aarón» miró a Bill con detenimiento y le ofreció su casa para pasar unos días.


  Prometió ir de visita y no quiso ir con ellos porque Cary tenía en el muelle uno de esos cochecillos de un solo pasajero como máximo y el conductor.


  Dorothy le abrazó, besándole al despedirse de él y Cary entonces dijo:


  —Me parece, muchacho, que no perdiste el tiempo durante el viaje. Será mejor que no vayas por casa. No quiero que mis hijas se enamoren de nadie. Así que lo mejor es que las dejes en paz.


  Dio la espalda a Bill y empujó a sus hijas que iban delante de él.


  Bill no concedió importancia a esa actitud, pero pensando en ella según veía descender a los Aarón por el portalón, empezó a preocuparse.


  No comprendía, de momento, la razón por la que le disgutaba el hecho de que su hija se enamorase y que lo expusiera con tanta dureza.


  Era Ley de vida y si esto le disgustaba era porque, sin duda había hecho ir a sus hijas hasta allí para tenerlas como máxima atracción dentro del «saloon» de que decían era dueño.


  Y estos pensamientos de Bill respondían a una realidad.


  Cary pensó que con sus hijas allí, en época como aquella, podía ganar mucho dinero, que había sido su obsesión de siempre.


  A las hijas no les había tenido mucho cariño nunca y el sostenimiento de las dos en el colegio había sido obra de Lionel, quien murió defendiéndolas, sin que ellas pudieran testimoniarle su gratitud como merecía.


  Para Cary había sido una gran noticia la muerte de Lionel. El viejo, de haber vivido, hubiese resultado un engorro.


  Con su muerte le evitaba sermones y riñas.


  Ahora orientaría a sus hijas en la forma deseada para conseguir con ellas una fortuna.


  Cuando las vio, pensó que Eleonor no sería mucho lo que atrajera; pero Dorothy sería una revolución entre los muchos aventureros que vivían bajo los efectos de la fiebre del oro negro.


  Iba refunfuñando con las dos, diciéndolas que no quería que se enamorasen.


  Dorothy se le enfrentó desde el primer momento.


  —Estoy enamorada y no podrás evitarlo. No es ningún delito. Son cosas mías y no debes meterte en ellas.


  —¡Bah! Tonterías. Cuando lleves unos meses sin verle… Además, soy tu padre. No lo olvides.


  —Vendrá a verme y es posible que nos casemos y marche con él.


  Cary echóse a reír violentamente.


  Por su mente cruzaban ideas terribles.


  El haría porque ese muchacho no pudiera ver más a su hija.


  Cuando llegaron ante el «Yellow Bird», había un grupo de mujeres esperándoles.


  Todas las mujeres contemplaban con curiosidad a las dos muchachas.


  —¿Qué te parece, Judith? —preguntó el padre de las muchachas.


  La aludida retiró el pitillo que fumaba y contemplando despacio a las dos hermanas, exclamó:


  —Son pequeflitas las dos, pero esa es preciosa. No he visto mujer más bonita. Armará un gran revuelo cuando se enteren los que están en los campos petrolíferos.


  Eleonor y Dorothy se miraron sorprendidas.


  —Pero tendrán que vestir de otro modo. Ya me entiendes, Cary —añadió Judith—. Esas ropas que llevan ahora, no son las más adecuadas.


  —De eso te encargarás tú.


  Judith, sonriendo, dijo:


  —Entonces ya verás qué mina.


  Después de decir esto, acercóse a Dorothy, a la que pasó sus manos con cuidado por el rostro y los costados, exclamando:


  —Es preciosa. ¡Cuántas peleas habrá por ella!


  Esto indicaba a Dorothy que pensaban tenerla como espectáculo en el «saloon».


  Acordándose de Bill, pensó en escaparse hacia el barco esa misma noche si es que aún estaba la nave allí.


  Eleonor arrimóse asustada a ella cuando todas las demás mujeres las rodeaban preguntándoles infinitas cosas.


  —No temáis —dijo Audrey, una morena con pelo lacio como los indios—. Aquí estaréis bien. Seréis la sensación durante unos días. Pronto se enamorarán de vosotras y tendrá que salir vuestro padre en busca de otras o solicitarlas a los agentes de Dallas, Fuerte Worth y Austin. Es una lástima que Lionel muriese.


  Dorothy, preocupada por oír el nombre de Lionel en los labios de Audrey, dijo:


  —¿Conocías a Lionel?


  —Ya lo creo. ¿Y quién no? Era el mejor agente. Muy bueno con todas.


  Esto era una sorpresa para las dos hermanas.


  —Y era el que más pagaba —añadió Judith—. Él me trajo junto a Cary. ¿Quién iba a suponer que yo sería poco después la dueña de todo esto?


  La mayor sorpresa se reflejaba en los ojos de las recién llegadas.


  —Supongo que vuestro padre os habrá dicho lo que sucede, ¿verdad? —preguntó Judith.


  —No sé a qué se refiere —dijo Dorothy.


  —¿Pues a qué ha de ser? Nos hemos casado, pero no tenéis por qué temer, yo seré para vosotras una verdaderá madre.


  Instintivamente separáronse las dos hermanas de Judith.


  —No nos ha dicho nada y ha hecho bien. Preferiría no haberlo sabido.


  Judith sorprendió las sonrisas burlonas de las otras mujeres y las ordenó con violencia que fuesen a sus trabajos.


  —Yo os arreglaré a vosotras —decía para sí y en voz baja Judith—. A otras más rebeldes he domado.


  —Terminaré por conseguir que esa mujer se vaya —se decía Dorothy.


  Cary, después de haber dejado el cochecillo en su sitio, dijo, a Judith:


  —¿Qué te parecen mis hijas?


  —Muy guapas, sobre todo una de ellas.


  —Sí, es Dorothy, la mayor.


  —Pero debiste decirlas que nos habíamos casado. Se lo he dicho yo y no creo les haya hecho mucha gracia.


  —No debiste hablar de ello. Ya lo haría yo en el momento oportuno —gruñó él, disgustado.


  —El mejor momento es este. Quiero que sepan al principio que soy yo quien manda aquí. ¡La mayor será una mina de oro!


  —No sé si querrán estar en el «saloon». No están acostumbradas.


  —Tampoco lo estaba yo a su edad y ya ves. Esa inocencia es la que nos dará muchos dólares.


  —Dorothy está enamorada.


  —Tienes que convencerla de que es una tontería. Además, cuando lleve aquí una temporada ya no se acordará más de ese afortunado.


  —Ha venido con ellas en el barco.


  —Hay amigos que pueden ayudarnos, eliminando el estorbo.


  —Ya he pensado en ellos —asintió él.


  Cary marchó a hablar con sus hijas.


  Fue Dorothy la que le dijo:


  —¿Por qué no mencionaste en tus cartas lo de tu boda?


  —No me gusta la mujer que elegiste —dijo Eleonor—. Y te lo digo con toda franqueza.


  —Tenéis que respetar a Judith. Es una buena mujer—. Se puso serio Cary.


  —No querrás que la llamemos madre, ¿verdad? —preguntó Dorothy, con enorme sarcasmo.


  —Le diremos Judith solamente —dijo Eleonor.


  —Tenéis que arreglaros. Os voy a presentar a los buenos amigos de la casa.


  —No querrás que estemos en el «saloon», ¿verdad?


  —Para eso os he hecho venir. Sois las dos muy bonitas y este «saloon» será, a partir de mañana, el más concurrido de la ciudad.


  Se miraron las dos hermanas, porque ya veían claramente las intenciones de su padre.


  —Creo que es una torpeza haber venido y por mí parte buscaré trabajo de maestra. No faltará dónde hacerlo —dijo Dorothy.


  —No tenéis qué temer. Judith velará por vosotras.


  —Yo no bajaré al «saloon». Ni aunque lo pidas tú —dijo Dorothy.


  —Lo harás. No me incomodes. Parece que habéis olvidado mi genio —se encrespó Cary.


  —No me asusta tu genio ni el de nadie. No pienso aparecer por el «saloon» y no apareceré.


  —Descansa ahora. Dentro de un rato estaréis vestidas y vendré a buscaros.


  —Nos volvemos al barco —gritó Dorothy.


  —Si piensas reunirte con ese muchacho no pierdas el tiempo. Ya no le verás más. He tomado mis medidas. No iba a permitir que te enamoraras tan joven de cualquier pelagatos.


  Dorothy, lívida, miró a su padre y gritó:


  —¡No habrás hecho nada malo a Bill!


  —Tenía que defenderte.


  —¡Eres un cobarde! —dijo Eleonor—, si has ordenado que maten a ese muchacho…


  Dorothy, muy pálida, no dijo nada; pero al salir su padre del cuarto que les había destinado, exclamó:


  —Esa mujer ha cambiado a nuestro padre. No nos quiere.


  —Nos ha mandado venir porque ven en nosotras un negocio para la casa.


  —Yo marcho al barco.


  —Te acompaño. Que nos lleve Bill con él.


  Bajaban decididas, pero encontraron en la escalera a Judith, que les dijo:


  —¿No os ha dicho vuestro padre que os vistierais?


  —Nos vamos de aquí —dijo valientemente Dorothy—. Quítese de en medio.


  —No seáis locas y no me obliguéis a que solicite obediencia. De aquí, no sale nadie, si yo no quiero.


  Las dos muchachas estaban convencidas de que lo haría así; por ello, retrocedieron asustadas.


  Dejáronse caer en la cama hasta que apareció Judith, gritando:


  —Hay unos amigos de la casa que quieren conoceros. ¡Tenéis que bajar!


  —He dicho que no bajaremos.


  —Si no quieres que maten a ese Bill, debes obedecer. Es la condición que impongo. En cuanto a ti, hay un tal Isham que desea hablar y bailar contigo.


  Esto convenció a Eleonor, que se preparó en pocos minutos.


  Dorothy fue convencida por su hermana y se sometió para evitar discusiones y por temor a que fuese cierta la amenaza.


  Isham estaba junto al mostrador esperando a Eleonor, que se mostró muy contenta de verle a su vez.


  Púsose a bailar con él, entrando así de lleno en la vida de «saloon».


  Isham tuvo que ceder la pareja varias veces.


  En cambio Dorothy no quiso bailar por más cosas que la decían.


  Isham, después del baile, invitó a las hermanas y marchó a jugar.


  —Es un ventajista —decía Dorothy—. Debes alejarte de él.


  —Le prefiero a papá. Voy a pedirle que me saque de aquí.


  —No hagas eso. Nuestro padre no sabe lo que hace. Está dominado por Judith y hemos de convencerle poco a poco.


  —Marcharé de aquí como sea. No quiero continuar ni un minuto más.


  Pero Isham, cuando le dijo lo que querían, echóse a reír cínicamente diciendo que no iba a enfrentarse a su padre.


  Dióse cuenta Eleonor de que Isham era lo que su hermana había dicho.


  —No volveré a creer en él —dijo a Dorothy—. Es un jugador de ventaja, tienes razón.


  Dorothy guardó silencio. Era una reacción que esperaba y que no quiso aprovechar.


  Estaba segura de que Eleonor acababa de recibir una lección que le sería muy útil en el futuro.


  Mientras, Bill y el capitán preguntaban por el «Yellow Bird».


  —No suelo frecuentar ese tipo de estáblecimientos —dijo el capitán—, por eso no tengo idea de dónde se encuentra.
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  LLEGARON muy pronto para que la concurrencia fuese  demasiado numerosa.


  Fue Judith quien les atendió en primer lugar, acercándose atenta a ellos.


  Por indicación de Bill no preguntaron por las muchachas. Habían sido seguidos por quienes tenían interés en ganar unos dólares ofrecidos por Hugh.


  La muerte de Bill a sus manos podía ser el principio de la fortuna soñada, ya que los trescientos dólares ofrecidos a cada uno sería suficiente para adquirir parte del equipo que necesitaban o podrían empezar por las mesas de verde tapete a iniciar la racha de suerte que terminase en la meta codiciada.


  No se atrevían a intervenir estando con el capitán del barco y esperaban el momento, que habría de llegar, en que se separasen.


  Judith habló con ellos y Bill se dio cuenta de que ella le miraba de un modo especial e inconfundible, mostrándose excesivamente obsequiosa con él.


  Debió ser una mujer muy guapa años antes.


  Ni el capitán ni Bill diéronse cuenta de que aquellos tres que entraron después que ellos tenían interés en Bill.


  La alta talla de este hizo que todas las mujeres de la casa se fijasen en él y que una de ellas oyera hablar a los tres sobre él.


  La conversación era tan elocuente, que Audrey, que era la que oyó hablar en ese sentido, lo comunicó a Judith.


  —Avisa a ese muchacho alto que hay tres en este «saloon» que tienen interés en obligarle a pelear.


  —¿Quiénes son?


  —Aquéllos —señaló Andney.


  —¿Estás segura?


  —Por completo.


  —Les advertiré que no quiero peleas aquí.


  —Será mejor adviertas a ese muchacho para que les conozca y sepa a qué atenerse.


  El capitán hizo que Bill tomara asiento ante una mesa con él.


  Y allí estaba cuando uno de los tres provocadores por efecto del whisky y sin paciencia para esperar más, dijo en voz alta:


  —No comprendo como han dejado salir de Arkansas a los individuos que eran allí unos pistoleros y ventajistas peligrosos.


  Como al hablar miraba hacia Bill, dijo el capitán:


  —Ya están provocándote. No hemos debido salir del barco.


  —No se preocupe. Los peligros es mejor afrontarlos que huirlos. Aún no puedo darme por aludido y como no ha de estar solo, necesito saber quién es el que le acompaña.


  Judith vio cómo se precipitaban las cosas y se acercó al provocador, diciéndole:


  —No quiero ventajistas en mi casa. Os estáis aprovechando los tres de una situación que os da cierto privilegio y que uno a uno estoy segura que no os atreveríais a provocar.


  —¡Cállate tú y atiende a los clientes! —replicó brutalmente el matón.


  El que estaba provocando empujado por el alcohol, apartó a Judith con la mano, pero ella no era hembra fácil de amedrentar.


  —¡Cobarde! ¡Ventajista! —gritó furiosa—. ¡No me pongas la mano encuna, cerdo!


  En el acto aparecieron otros hombi¡es preparados que acobardaron a los tres, quienes dieron toda clase de explicaciones en evitación de ser colgados.


  Judith aprovechó el pánico que se apoderó de los tres, faciéndolos salir de la casa.


    Entonces Judith, acercándose a Bill, le dijo:


  —Todo eso era por ti.


  —No lo comprendo. No hice daño a nadie.


  —Pues eres tú a quién quieren matar.


  —No les conozco de nada.


  —Deben venir enviados por alguien. Parece que entre ellos hablaban de un tal Louis y otro llamado Hugh.


  —Ya te decía yo que esos no se desanimarían. ¡Qué cobardes! —gritó el capitán.


  Judith hizo bailar a Bill con ella.


  —¿Vas en busca de una parcela?


  —Sí.


  —No es fácil. Está ya todo ocupado.


  —No será fácil, desde luego, pero he de conseguirlo.


  —¿Vas por tierra?


  —No. En barco hasta Norman.


  —Aquí podías vivir bien —indicó ella.


  —Ansio tener dinero.


  Judith no desperdició el momento para provocar a Bill.


  Aún era joven en edad, ya que no pasaría de los veinticuatro años, pero tenía sobre si tantos aceites y pinturas, que parecía mucho mayor.


  Como no aparecían ni Eleonor ni Dorothy, iba a decidirse Bill a preguntar por la última, cuando descubrió a Isham, jugando.


  Atraído por él, acercóse a la mesa donde este jugaba y contempló lo que hacían aquellos habilidosos de la trampa.


  El capitán le indicó la conveniencia de retirarse.


  Judith le pidió que volviera.


  Cuando ya marchaban, Bill quiso preguntar por las muchachas.


  —No lo hagas —le dijo el capitán—, si no piensas quedarte. No cometas esa torpeza.


  Bill supo contener sus deseos y salieron del local.


  No se acordaban ninguno de los dos de los que habían marchado de allí furiosísimos poco antes.


  Pero tanto quisieron asegurar el encuentro y que este no pudiera ser soslayado, que los tres se enfrentaron a Bill, diciéndole en voz alta:


  —Eso no lo puedes decir sin recibir el castigo que mereces. Esto suponía que estaban discutiendo anteriormente sobre algo que nadie oyó.


  —Debías decirme dónde podría encontrar a Hugh o Louis. Será mejor, sobre todo para vosotros, que peleen ellos frente a mí. Yo no os he hecho nada y vosotros a mí tampoco.


  Bill habló en voz baja, sin perder la calma.


  —¿No le habéis visto? —gritó uno de los tres—. Nos está llamando ventajistas.


  —¡Y lo sois! —gritó el capitán.


  —Cállese, capitán, déjeme a mí —pidió Bill.


  —No puedo permitir que tú solo…


  —Ya verá con qué facilidad terminaré con ellos. Me agradaría, conocer cuánto pensaban ganar con mi muerte y quién de los dos ha sido quien ofreció el dinero. Si estos quieren suicidarse, allá ellos…


    —Ni Hugh ni Louis se preocupan de ti.


    —¡Ah! exclamó Bill—. ¿Confesáis conocerles?


    —Eso no tiene nada de particular. ¿A ti que te importa?


  —Me importa cuando os lo pregunto.


  Esto era, hablar mucho y así debió entenderlo uno de los tres, que quiso terminar el asunto por la vía más rápida, haciendo intervenir las armas, precisamente cuando pasaba por allí el sheriff de la ciudad.


  Las manos de Bill se movieron con rapidez.


  Tres cadáveres hablaban de la eficacia de esta rapidez.


  —De no estar seguro de que su propósito era matarme, no habría disparado así, pero ya cometí una torpeza con Louis y no quiero repetirla.


  El sheriff se acercó diciendo:


  —No me agradan los forasteros con tus cualidades. Espero que vayas solamente de paso.


  —Así es, sheriff —medió el capitán—. Viene con nosotros. Podemos estar aquí o en los tapetes verdes de las mesas de juego.


  —Los has matado con limpieza, seguridad y rapidez. Sin embargo, tu rostro no me recuerda a ninguno de los pistoleros que son famosos.


  —No lo soy, puede estar seguro.


  —Pero repito que no me agrada ver por aquí quienes manejan así el «colt».


  —Nos iremos esta noche, sheriff, soy el capitán del barco que llegó ayer de Nueva Orleans.


  Esto suavizó al sheriff, que, se hizo en pocos minutos amigos de los dos.


  El capitán explicó que los tres muertos eran enviados de Louis y Hugh.


  —No creo que Hugh, a quién conozco y es huésped de mi casa, sea capaz de eso —dijo el sheriff—. Me ha referido lo que sucedió en el barco con este muchacho. Se trata de un pistolero del Sur, que el conoció, y aun sintiéndolo mucho, tendría que detenerte si continuaras aquí.


  La actitud del capitán había cambiado también con respecto al sheriff.


  —Yo creí que usted seria más justo —dijo—, pero si confiesa que es amigo de un hombre como Hugh, ¿qué podría esperarse?


  —Me está insultando, capitán —protestó el de la placa.


  —No insulto. Este muchacho ha dicho la verdad de lo sucedido en mi barco y que yo expliqué antes también.


  —Pero si él no habló, capitán. Ha sido usted quien ha referido una historia completamente distinta a la que yo conozco por Hugh.


  —¿Qué hacía Hugh en el río?


  —No lo sé. Ha sido un buen abogado siempre y ahora va destinado como encargado de personal de una Compañía importante en los campos petrolíferos.


  —Pobre gente —dijo Bill—. Expoliará a todos hasta que le cuelguen ofendidos. Terminará con el cuerpo lastrado de plomo como otros muchos.


  —Eso que estás diciendo es muy grave y no debes decirlo en mi presencia.


  —Pero tiene sentido común, a pesar de esa estrella, sheriff. Sabe perfectamente que le vigilo y que no cometeré un error que pueda costarme la vida. Acaba de presenciar cómo la defiendo. Esos cuerpos lastrados es la mejor identificación.


  —No debe llevar las cosas demasiado lejos, sheriff. Este es asunto terminado.


  El capitán quería enmendar lo que él mismo había provocado de un modo tan inconsciente.


  —Por mí no hay inconveniente —decía el sheriff—, pero no quisiera verle por aquí.


  —No me verá, sheriff, voy a marchar con el capitán en el barco —aseguró Bill.


  —Hugh lo hará por tierra. Ha de recoger a sus ayudantes que le esperan aquí hace dos semanas. Os veréis en los campos de trabajo.


  Esto suponía una amenaza y así lo entendió Bill, que replicó:


  —Me gustaría más no verle por allí.


  —Le verás si vas buscando fortuna por esa tierra de promisión —pronunció el sheriff.


  —Tal vez me quede en otros campos. Ha de haber varios.


  —¿Y cómo un hombre así puede ser nombrado encargado de personal de una Compañía petrolífera? —dijo el capitán.


  Bill echóse a reír, diciendo:


  —Es cierto y no se me ocurrió a mí.


  —Entonces es que no va hasta allí. En los pueblos próximos a Oklahoma City está apareciendo oro negro en cantidad.


  La respuesta del sheriff tranquilizó a Bill, a quién no le agradarla que Hugh estuviera por los mismos lugares por los que iba a andar él.


  El sheriff marchó a su oficina y el capitán, con Bill, hacia el barco.


  —Me hubiera gustado ver a esas muchachas —decía Bill.


  —Aún podemos volver antes de salir.


  —No quisiera tener otra discusión con el sheriff.


  —Y Hugh será el primero en empujarle si sabe que estamos allí. Lo mejor será no buscarnos complicaciones.


  Pero los deseos que Bill tenía iban por otro camino.


  No podía negarse que estaba enamorado de Dorothy y por eso, horas más tarde, volvió solo hasta el «Yellow Bird».


  El barco no saldría por averías en la máquina, sin importancia, hasta la mañana siguiente.


  Judith había conseguido del padre de las muchachas que les obligase a bajar al «saloon» vestidas con ropa que ella facilitó.


  Las dos muchachas estaban aturdidas entre tantos hombres, que las barbillaban con naturalidad y que prorrumpían en carcajadas cada vez que ellas rechazaban molestas aquellas rudas caricias.


  La entrada de Bill pasó inadvertida, pudiendo comprobar entonces que había varios como él de altos entre los clientes de la casa.


  No era fácil acercarse a las muchachas que estaban cada vez más disgustadas.


  Bill oía las carcajadas de aquellos rudos hombres a cada respingo de las muchachas oponiéndose a ser manoseadas.


  Cary Aarón pasó cerca de Bill sin verle.


  —Son bonitas tus hijas, Cary —oyó decir a un hombre.


  —Sí, lo son. Pero no están habituadas a este ambiente.


  —Ya se acostumbrarán. La más morena de las dos me interesa, Cary. ¿Cuánto quieres por ella?


  Bill sentía que todo daba vueltas a su alrededor.


  Era más de lo que creía poder oír.


  —No puedo poner precio, Lewis.


  —Tienes que hacerlo. Me interesa.


  —No es cosa mía, sino de ella.


  —¡Bah! Esas son tonterías. Si tú estás de acuerdo conmigo, ya me encargaré de domarla en mi parcela. Tú dime cuanto quieres por ella.


  —Me interesa tenerla aquí. El «saloon» tendrá más movimiento con ella y ganaré más con su presencia.


  —Alguien te la llevará sin nada. Siempre saldrías ganando. ¿Te parece cinco mil?


  Vio Bill cómo se alegraban los ojillos de Aarón.


  —No es cifra que aconseje perder un ingreso diario de varios centenares.


  —Está bien, doblo la cantidad. Pero de ahí ni un centavo más. Consulta con Judith antes de responder. Tu esposa es más sensata que tú. Ella entiende de negocios mejor que nadie.


  —No me atrevo.


  No oyó más Bill.


  Los dos, discutiendo, se alejaron de él.


  No podía comprender que un padre hablase así de su hija.


  Las risas, las carcajadas, aumentaron violentamente y Bill se acercó para ver lo que sucedía.


  Y cuando consiguió alcanzar un puesto dominante entre las curiosos, vio a un hombre fuerte, de aspecto feroz y rostro repulsivoʼ, tratando de besar a Dorothy, sin que nadie se opusiera y siendo su padre uno de los que más reían.


  —¿Quién es ese que hace esa locura? —preguntó Bill.


  Le miró sorprendido aquel a quién preguntó.


  —No eres de aquí, ¿verdad?


  —No. He llegado en el barco.


  —Es Jonás, el hombre más feroz de los campos petrolíferos. Nadie se atreve a enfrentársele.


  —Todqs le teméis, ¿verdad?


  —Porque le conocemos. Sus puños son como mazos y sus manos, en caso de necesidad, como rayos si se trata de utilizar las armas. Procura que no sepa nunca que has dicho que esto que hace es una locura.


  —No comprendo que los hombres se conviertan en seres tan cobardes.


  Esta vez le oyeron varios de los que estaban a su lado.


  —¿Te atreverías a enfrentarte con Jonás o con sus ayudantes, Rodney Lucien y Ballard? —le dijo uno—. Una cosa es hablar y otra sostener con hechos lo que se dice.


  —No conozco a esos a quienes te refieres, pero eso que está haciendo es una cobardía y se lo voy a decir a él mismo.


  —¡No escondas el rostro, paloma. No podrás evitar que te bese —gritaba, entretanto, el bestial individuo, manteniendo sujeta a la despavorida Dorothy.


  Y al decir esto, Jonás, abusando de la enorme fuerza, cogió por los brazos a Dorothy, obligándola a echarse hacia atrás.


  Ella vio cómo se acercaba aquel rostro tan feo y en cuyos ojos se leía la más firme decisión.


  Enfurecida a su vez, le escupió en el rostro varias veces, al tiempo que decía:


  —¡Cobarde! ¡Sois unos cobardes todos! ¡Y el más cobarde de todos es mi padre!


  —No seas fiofia y deja a Jonás que te bese. Suele hacerlo con todas las muchachas que aparecen por primera vez —dijo Cary Aarón, «el Bizco».


  —¡Jonás! ¡Eres un cobarde! —gritó Bill.


  Dorothy gritó asustada al reconocer la voz de Bill.


  —¡Calla! ¡No te metas! —dijo entre gritos de angustia y terror.


  Jonás soltó a Dorothy y miró hacia Bill, asombrado de que existiera alguien tan loco como para atrevese a desafiarle delante de tantos testigos.


  Cuando habló, su voz era amenazadora.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  [image: img11.jpg]


   


   


   


  ERES tú quien me ha llamado cobarde?


  —Sí, yo soy. Y no comprendo cómo todos estos hombres te han permitido lo que estabas haciendo. A lo mejor, es porque no son hombres.


  —Bill —decía compungida Dorothy—; déjale. No tiene importancia.


  —¡Ah! ¿Os conocéis? —decía Jonás—. Ahora voy a darte ante ella una paliza de la que no quedará en ti un solo hueso sano.


  —Eso no es tan fácil como supones.


  —No conoces a Jonás. Recorre con la mirada estos rostros. Cualquiera de ellos jugaría diez a uno a mí favor. Me conocen bien y saben de lo que soy capaz. No quiero matarte con las armas. Sería una muerte demasiado dulce para quien se atrevió a decirme que soy un cobarde.


  —Y lo eres. Lo que estabas haciendo solo puede hacerlo un cobarde como tú. Estabas abusando de una débil criatura sin que ninguno de estos lo impidiera.


  —Ellos me conocen.


  —Les tienes asustados porque nadie se atrevió a demostrarte que no eres como ellos te creen, pero ahora has encontrado lo que necesitabas. Jonás quitóse el fuerte chaleco forrado de piel de cordero.


  Después se soltó el cinturón con las armas.


  Remangóse la camisa, dejando ver unos brazos fuertes como ramas de roble.


  —Voy a destrozarte. Oirán todos estos crujir tus huesos como si fuesen de papel.


  —No cantes victoria aún. Yo también tengo brazos y puños. No será tan fácil como supones.


  —¡Destrózale ya! Me estoy muriendo de impaciencia —oyó gritar Bill a su espalda.


  —Tranquilízate, Lucien, quedarás satisfecho.


  Al decir esto, Jonás mostró unos sucios dientes en una sonrisa que hacía aún más repulsivo su feo rostro.


  Todos se separaron, dejando en jel centro un círculo en el que quedaban Jonás y Bill mirándose con atención.


  Dorothy acercóse a Eleonor, a la que, cogiendo las manos angustiosa, decía:


  —Le va a matar.


  —No creas que será tan sencillo. Ese muchacho es fuerte también.


  —Fíjate cómo sonden todos.


  —¡Jonás! —dijo Judith ante la sorpresa general—, si destrozas a ese muchacho te daré un beso como premio y podrás disponer de este «saloon» como tuyo durante una semana. Pero si no lo consigues, no te dejaré entrar más en él.


  —¿Es que pones en duda de lo que es capaz Jonás?


  —No es que lo dude, Ballard, pero quiero tener la seguridad de que lo haces. Esta muchacha debe ver su ídolo destrozado, maltrecho, muerto.


  Había un odio terrible en el acento de Judith, que hizo mirar a Dorothy a través de sus lágrimas.


  —Cuando destroce a este hombre, en quien todos confiáis, te azotaré a ti por cruel.


  Dijó esto BiÜ sin dejar de sonreír.


  Un grupo de mineros hablaban entre ellos y uno dijo en voz alta:


  —Me parece que esta vez no te va a ser muy sencillo, Jonás, hacer lo que otras veces.


  —¡Os demostraré quiénes Jonás! —bramó el gigantón.


  —Juego diez dólares a favor del forastero —dijo el minero que antes hablara.


  Como locos, muchos se aprestaron a aceptar la apuesta.


  —No tengo dinero para jugar con todos.


  —No te apures muchacho. Yo puedo hacerlo contigo.


  Era el capitán quien así habló.


  —¡Gracias capitán! —dijo Bill que conoció su voz.


  —¡No te acobardes! —le gritó el capitán.


  —¡Quítate esas armas! —gritó Lucien.


  Jonás saltó soplando como un toro hacia Bill, pero este esquivó la acometida haciendo que los golpes lanzados cayeran en el vacío.


  Encogido sobre sí, vigiló Jonás a Bill con atención.


  Volvió a saltar de nuevo y otra vez la esquiva de Bill hizo que no encontrase lo que buscaba.


  —¡No te escapes, cobarde, pelea! —gritó Jonás.


  —Ya llegará el momento. Soy yo quien ha de elegirlo, no tú —respondió Bill.


  —¡Te he de destrozar! ¡No te dejaré un hueso sano!


  Pero ante el nuevo fracaso en su intentona, gritó jurando y maldiciendo.


  —Por los coyotes de las llanuras. ¡He de matarte!


  —¡Ahógalo! ¡Duro con éll —gritó Bailard.


  Como empujado por una ballesta, se lanzó Jonás sobre Bill, pero este retrocedió saltando de lado.


  Jonás, al no encontrar lo que buscaba, cayó al suelo.


  —Levántate —dijo Bill—. No quiero golpearte con ventaja.


  Esto enfureció a Jonás, que desde entonces atacó sin encontrar ni una sola vez el blanco deseado.


  Echaba espuma por la boca, de furor.


  —Por fin una de las veces alcanzó en pleno rostro con su potente puño a Bill haciéndole tambalear del durísimo golpe.


  Un grito de alegría salió del pecho de Jonás y sus secuaces y amigos.


  Entonces, Bill, convencido de que en un círculo tan reducido no le sería muy fácil seguir esquivando al fuerte adversario, decidió golpear a su vez.


  Empezó a saltar alrededor de Jonás, colocando en cada salto uno de sus puños o los dos a la vez en el rostro que sonaba como un tambor.


  Jonás empezó a apreciar que aquellos puños tenían dinamita.


  Se le llenaron los ojos, por abrírsele las cejas, con la sangre que descendía de ellas y como loco golpeaba a ciegas, siendo juguete de la serenidad y sangre fría de Bill, que seguía golpeando con ensañamiento sobre las cejas abiertas, enloqueciendo de dolor a Jonás.


  Lucien y Ballard gritaban como locos animando a Jonás.


  Bill colocábase siempre a la espalda de Jonás, golpeándole en los flancos y en el estómago y admirando la enorme resistencia de aquel cuerpo.


  Una de las veces Jonás, abriendo los brazos, dio media vuelta muy rápida y aprisionó con un grito de histérica risa a Bill.


  Pero ahora pudo comprobar también su error.


  Los brazos de Bill pasaron a la espalda de Jonás, la barbilla sobre el pecho de este le oprimió tanto contra sí al tiempo que una rodilla en el vientre feo del minero le obligaba a doblarse con crujir de huesos y gritos de dolor enorme.


  Jonás soltó la presa para poder huir de lo que sentía sobre su cintura y pecho.


  Entonces Bill cogió a Jonás, a pesar de su gran peso como si fuese un juguete, lo levantó sobre su cabeza y lo lanzó violentamente contra el suelo, donde quedó inmóvil, quejándose lastimeramente.


  —¿Quieres más o tienes bastante? —dijo Bill jadeando de fatiga.


  El esfuerzo realizado había sido supremo.


  Pero Jonás había perdido el conocimiento.


  Los pulmones de Bill metían aire con dificultad. El brazo de Jonás era tan violento como el de un oso y de no haber respondido con el contraataque furioso de su llave combinada de brazo, piernas y barbilla, le habría estrangulado aquel hombre tan fuerte.


  Los gritos de entusiasmo, del capitán y del minero que jugó en su favor, le hicieron reaccionar en el momento que iba a caer desfallecido también él.


  Lucien y Ballard atendían a Jonás, que tenía el rostro destrozado por los terribles golpes aplicados de un modo tan contundente como seguro.


  Todo el odio que sentían hacia Bill por derrotar un ídolo, se transformó en admiración sincera.


  Amaban el valor y la fuerza.


  Y Bill había demostrado que poseía, con la habilidad, las dos cosas.


  Todos rodeaban a Bill.


  No habían concebido hasta entonces que hubiera quien pudiera derrotar y de un modo tan seguro, a Jonás.


  Muy furioso estaba Aarón, pero mucho más que él lo estaba Judith.


  —Ya sabía yo —decía— que Jonás no era lo fuerte que es necesario para destrozar a ese muchacho en una paliza. Tendrá que hacerlo con las armas.


  —Tan pronto como Jonás vuelva en sí, dejará de existir ese muchacho —dijo Ballard.


  Dorothy acercóse a Bill con un pañuelo mojado en whisky, para restañar las heridas con que resultó también a consecuencia de los golpes de Jonás.


  —Deja a ese muchacho y atiende a esos Chentes —chilló Judith—. ¡Estás aquí para eso!


  —No quiero —respondió decidida Dorothy.


  Pero la muchacha se sintió alejada de ahí.


  Era su padre, quien, cogiéndola de la cintura, la llevó en volandas.


  —No tenías esta decisión cuando ese hombre trataba de besarme —le dijo.


  —Jonás es un hombre peligroso.


  —Ya habéis visto con qué facilidad le ha derrotado Bill.


  —Ya veremos cuando vuelva en sí. Entonces serán las armas las que intervengan.


  —No creas que él es manco —dijo entusiasmada Dorothy.


  —Venga, venga. No ha pasado nada —decía Judith—. Podéis seguir bebiendo y bailando.


  Jonás empezaba a volver en sí, ayudado por sus compañeros.


  Sacudió varias veces la cabeza y al fin dijo:


  —Creo que me han pegado una buena paliza y que estaba necesitando. Ahora ya sé que no soy el único que posee una fuerza extraordinaria. Recuerdo que me levantó ese muchacho como si fuese un muñeco.


  No comprendían los que escuchaban este modo de hablar.


  —Supo aprovechar ciertas ventajas de sorpresa y habilidad —dijo Ballard queriendo justificar a su amigo y jefe.


  —No. Hay que reconocer que no hubo ventaja. Ha peleado con nobleza y me ha derrotado limpiamente. No es agradable convencerse de ello, pero me agrada ser sincero.


  —Con las armas no será lo mismo —dijo Lucien.


  —No pienso pelear más con él y conste que no le tengo miedo. Le admiro y no quisiera tener que matarle. Ante todo, yo respeto el valor.


  —Lo que sucede es que le has tomado miedo —dijo con mala intención Judith.


  —Tú sabes, Judith, que no tengo miedo a nadie. No es miedo. Fui yo quien aseguró que le iba a destrozar y reconozco que si yo hubiera triunfado le habría matado. Él ha podido hacer lo mismo copmigo y no lo ha hecho. Le estoy agradecido.


  Los que escuchaban se miraban sorprendidos y sin dar crédito a sus oídos.


  —No es posible que hables en serio —dijo Ballard—. Lo que dices es indigno de ti.


  —Pues lo estoy diciendo como nunca, ya lo creo.


  —Aquí tenéis al hombre que todos temíais. ¡Está asustado de ese muchacho!


  Jonás a través de sus párpados hinchados echóse a reír.


  —No conseguirás lo que te propones. Yo no te hago el juego, Judith. Tú sabrás por qué odias a ese muchacho. Ha peleado noblemente.


  —Ahora —dijo Bill— voy a cumplir mi promesa.


  Acercóse a Judith que no se movió.


  La cogió por la cintura y sin la menor oposición de ella la azotó ante todos, sin apiadarse de sus gritos de dolor que daba ella.


  —Acabas de dictar tu sentencia de muerte —dijo ella con un rugido en la voz, una vez terminado el castigo.


  —No me asustan tus bravatas.


  Pero esta vez Bill sintió verdadero miedo.


  No temía por él tanto como por Dorothy, que sería la que sufriera las consecuencias.


  —¡Eso sí que es una cobardía! —gritó Lucien.


  —¿Estás enamorado de esta mujer? —preguntó Bill.


  —Lo hemos visto todos —confesó Jonás— no debes tomarle en consideración lo que diga.


  —Yo no le temo, Jonás, como tú —chilló Lucien.


  El rostro de Jonás se ensombreció.


  —¡Lucien! —gritó—. Estás abusando de mi paciencia porque no tengo mis armas.


  —¿Es que sois tan locos que vais a reñir entre vosotros? —dijo Ballard.


  —He dicho que lo que has hecho con Judith es una cobardía, ¿es que no me has oído?


  Bill miró a Lucien.


  Este, al hablar, se inclinó hacia adelante, el cuerpo envarado y los brazos ligeramente arqueados sobre sus armas.


  —Había prometido castigar su deseo de que me mataran y he cumplido como siempre mi promesa. No me obligues a prometer que te mataré.


  —No eres capaz de ello. Conmigo no te valdrán trucos. Las armas no se prestan a ellos.


  —No te he hecho nada y sería mejor que peleáramos con los puños. Las armas tienen peor solución. No existe medicina capaz de curar un cuerpo lastrado con plomo.


  —¿Te da miedo, eh?


  —No.


  —Sí, no lo niegues. ¡Eres un cobarde!


  —Si no quiero pelear, no me obligarás a ello por mucho que digas.


  —Porque eres un cobarde. Jonás podría matarte con facilidad, pero no sé qué le ha sucedido.


  —Estoy admirado de él —confesó Jonás.


  —Ahora vas a ver con qué facilidad se termina con un héroe.


  —¿Por qué me vas a obligar a matarte?


  —No seas loco. Mis manos son veloces.


  —También las mías.


  —¿Ya estás otra vez de pelea? —dijo el sheriff, apartando a los curiosos.


  —No soy yo, sheriff. Es este muchacho quien me está obligando a ello.


  —Dejaos de peleas y…


  —Déjeles, sheriff. Este muchacho debe ser castigado. Acaba de darme unos azotes delante de todos —dijo Judith.


  —¿Por qué no dices al sheriff las causas de ello? Empujaste a Jonás para que me matase en una pelea.


  —Y yo soy quien ha recibido la mayor paliza de mi vida —confesó ante la sorpresa del sheriff, Jonás.


  El sheriff miraba sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Te ha dado a ti una paliza este muchacho?


  —Y qué paliza, sheriff. Prometió azotar a Judith y lo ha hecho.


  —Pero yo le estoy llamando lo que es ¡cobarde! —dijo Luden— y le voy a matar. Solo un cobarde le pega a una mujer.


  —No debéis pelear. No tienes razón para ponerte así —dijo un minero—. Judith se lo buscó.


  —No te desanimes, Lucien. Siempre he dicho que eras el único valiente que hay en Purcell —dijo Judith—. Todos los demás son unos borregos.


  Lucien sonreía halagado y complacido.


  —Te voy a matar. No digas que no te aviso —dijo mirando a BUL


  —Debes recapacitar. No hay motivos para…


  Se interrumpió Bill al ver cómo Lucien, enloquecido, iba a sus armas.


  No pudo más que empuñarlas.


  Antes de que salieran de las fundas cayó sin vida.


  La impresión que esto produjo fue de terror.


    El sheriff miró al cadáver. Después lo hizo a Bill, diciendo:


    —Acabas de confirmar que eres un pistolero.


  —Acabo de defender mi vida frente a un loco.


  —Esta rapidez y seguridad son sospechosas.


  —No quería pelear, sheriff. Ha visto que me obligó a ello. Debía matar a esa mujer sin pensar en lo que es, solo por empujar dos veces a que me mataran.
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  AUNQUE Judith creyó que Bill no la concedía importancia, no la perdió de vista.


  Los comentarios producían un murmullo especial.


  Murmullo que fue cortado por un nuevo disparo de Bill. Judith juraba como un minero y maldecía a Bill.


  Sobre el mostrador quedó el revólver que empuñaba.


  De la mano derecha de ella salía un hilo de sangre.


  —Debí matarte. La próxima vez elegiré como blanco esos ojos que han debido ser bonitos.


  El sheriff, contemplando la escena, dijo:


  —Tengo que confesar que tenías motivos para matarla y que has podido hacerlo. Será mejor que te alejes de aquí. Judith seguía blasfemando y jurando.


  Acudió junto a ella su esposo.


  —Eres una loca. ¿No habías visto que maneja el «colt» con una seguridad excepcional?


  —¡Le matarél —dijo Judith con tozudez.


  Eleonor y Dorothy acercáronse a Bill.


  —¡Lejos de ahí! —Gritó a las muchachas Judith.


  Ballard decía a Jonás:


  —Este muchacho es verdaderamente peligroso.


  —Mucho. Y si yo me hubiera obstinado en castigarlo con las armas, me habría matado como ha hecho con Lucien.


  —¡Aarón! —gritó Lewis—. ¿Estás de acuerdo con la cifra?


  —Sí —respondió Judith—. Puedes llevarte a esa muchacha, si no tienes miedo de este pistolero.


  —A mí no me asusta como a Jonás.


  Jonás miró a Lewis y dijo:


  —Creo que no tendré que matarte. Lo hará ese muchacho si sigues provocándole. Y no lo sentiré, porque eres tú mismo el que busca la muerte.


  —Le mataré a él si se opone a lo que deseo y te mataré a ti sí te atreves a enfrentarte a mí. No creí que pudieras tener miedo de un hombre como éste.


  —Basta ya de peleas —dijo el sheriff—. Si seguís provocando a este muchacho irá aumentando el número de víctimas. Y como es en defensa propia, yo nada puedo hacer en contra suya.


  —Vámonos, Bill —dijo el capitán acercándose a este—. Aquí, ya no tenemos nada que hacer.


  —No. No se irá sin saber que voy a llevarme a esta muchacha. Pago diez mil dólares por ella.


  Al decir esto, se acercó Lewis a Dorothy.


  Ella se alejó siendo seguida por Lewis.


  —No huyas. Acabo de comprarte.


  —¿Dónde está el dinero, Lewis? —preguntó Judith.


  —Os lo enviaré mañana.


  —No. Eso no. Primero el dinero —gruñó Aarón.


  Dorothy miró a su padre de un modo tan especial que este sintió arrepentimiento y dijo:


  —Bueno, después de todo, es ella quien debe decidir.


  —¡Ella, no! —gritó Judith—. ¿No ves que está enamorada de ese muchacho?


  —¿Y eso qué puede importarte a ti? —dijo Eleonor—. Mi hermana puede enamorarse de quien quiera, sin necesitar de solicitar tu permiso.


  —Voy contigo, Bill —dijo Dorothy.


  —Tú no te moverás de aquí —dijo su padre.


  —Siento contrariarte —empezó Dorothy.


  —Debes castigar esa desobediencia —pidió Judith—. Tu hija debe hacer lo que tú digas.


  —Y tú debes cuidar esa mano o tendrás un serio disgusto.


  Era Bill quien habló.


  —No dejes que esa loca te desobedezca. Es tu hija —gritó Judith.


  —No puedes venir conmigo —dijo Bill—. Vendré a buscarte. No te preocupes.


  —Voy contigo. Pasaré junto a ti los días de mi vida. ¡Te quiero!


  Esta confesión tan sincera hizo sonreír a los que escuchaban y enfureció a Judith.


  —No puedo aún complacerte y complacerme. Tan pronto como ello sea posible vendré a buscarte.


  Judith sonreía de un modo diabólico.


   


   


  *   *   *


   


   


  Horas más tarde el barco continuaba su ruta rio arriba.


  Bill no consiguió cerrar un solo ojo en toda la noche.


  Cuando el barco átracaba en el muelle de Norman, el capitán hablaba con Bill.


  —Tienes que olvidar a esa muchacha —decía.


  —No puedo. Es inútil que lo intente.


  —¿Entonces, por qué no la trajiste contigo?


  —Porque no podía, capitán.


  —¿No tienes miedo?


  —Hay otras razones aparte de esas.


  —Bien, tú lo verás. ¿Vendrás a tierra conmigo?


  —¡Sí.


  El muelle donde el barco atracó estaba lleno de curiosos.


  Muchos de los viajeros del barco conocían los hechos acaecidos en el «Yellow Bird» y consideraban a Bill como un peligroso pistolero al que contemplaban con admiración y con miedo.


  Bill dijo que pensaba ir hacia los campos petrolíferos y el capitán, por las conversaciones tenidas con él, suponía que iba detrás de alguien y se decía que no quisiera estar en la piel de ninguno de los enemigos de ese muchacho.


  Desembarcaron los dos y marcharon a recorrer la ciudad.


  Ya por la noche y atraídos por la música de los «saloons», recorrieron algunos de estos.


  Todo marchaba con normalidad, hasta que al entrar en uno de tales locales vio el capitán que un grupo de hombres que se hallaban junto al mostrador se movieron como si trataran de ocultarse de la vista de Bill.


  Este envaró el cuerpo y prestó una gran atención a aquellos hombres.


  —¿Te has fijado en esos? —preguntó el capitán.


  —Sí. Les he visto al entrar.


  —¿Te conocen?


  —Sí, y yo a ellos.


  —Parece que no quieren verte.


  —Tienen sus motivos.


  El barman les preguntó qué querían, pero al ver a Bill, palideció, diciendo:


  —Hola, Bill, no te creí por aquí.


  —¡Hola! Tampoco pensaba verte a ti. ¿Cómo ha sido eso?


  —No tuvimos suerte en Dallas.


  —¿Hace mucho que estás aquí?


  —No. Solo un mes.


  —¿De quién es esto?


  —Es de Donald Boschard. ¿Te acuerdas de él?


  —Ya lo creo. ¿Dónde está?


  —Marchó hacia Yukon. Un pueblo próximo a Oklahoma City dónde está apareciendo oro negro en abundancia.


  —¿Tiene «saloon» allí?


  —Sí.


  —¿Estás tú al frente de este?


  —Sí.


  —¿Qué hacen aquí esos?


  Y señaló al grupo que se había alejado del mostrador al entrar él.


  —Van hacia Yukon.


  —¿Qué se proponen?


  —No lo sé —se encogió de hombros el barman.


  —Diles que les he visto y que no se preocupen. No son ellos los que me interesan.


  El barman se encogió de hombros.


  —¿Whisky? —preguntó—. Invita la casa.


  —Gracias. Pagaré lo que beba.


  —Yo no tuve la culpa de aquello, Bill.


  —Ya lo sé, no tiembles. No pienso matarte aún.


  El capitán observó cómo aumentaba la palidez del barman, que sirvió con las manos temblonas.


  El grupo que se había separado un poco no dejaba de observarles.


  —Son viejos conocidos que te temen, ¿verdad?


  —Son un grupo de cobardes y ventajistas. No esperaba encontrarles aquí y creo que tendré que matarles.


  —Pero…


  —Son cosas mías, capitán. He sufrido mucho por esos y otros como ellos. Ya se lo contaré algún día.


  —No me importan tus cosas, pero creo que debías olvidar.


  —No es posible.


  —Allá tú.


  —Repito que tengo mis motivos. ¡Cuidado!


  Retírese, capitán. Va a empezar la fiesta.


  Tres de los componentes del grupo marcharon hacia las mesas de juego.


  —¡Eh! —gritó Bill a los tres—. No os retiréis de ahí. No quiero perderos de vista.


  Los que escuchaban, miraron sorprendidos, más que a Bill, a los rostros asustados de aquellos a quienes se dirigió al— hablar.


  —¡Hola, Bill! No te habíamos visto —dijo uno de los tres.


  —Ya sé que no me habíais visto, pero prefiero teneros frente a mí y no a mí espalda, como ibais a poneros. Es una medida de precaución.


  —No debes pensar así de nosotros.


  —Nos conocemos, ¿no es cierto? Entonces, no intentéis engañarme. Me habéis visto entrar como yo os vi tan pronto como pisé este toca! No creí que estuvierais por aquí. ¿Y los otros?


  —No sé a quiénes te refieres.


  —¿Tampoco vosotros sabéis a quiénes me refiero?


  Los aludidos ahora se miraron entre sí.


  —Supongo que te refieres a Edgard Barkey y sus amigos —dijo uno.


  —Entre los que os contáis vosotros. No esperabais verme. Soy en realidad un resucitado para todos. ¿No os dijeron que había muerto?


  —Sí, eso se dijo —respondió más sereno uno de ellos—. Pero, ¡se dicen tantas cosas!


  —Pues ya veis que no fue cierto. El muerto no era yo aunque llevaba mis ropas y mis papeles. ¿Vais hacia Yukon, verdad?


  —Sí. Dicen que ese pueblo está flotando sobre oro negro. Hay que aprovechar las oportunidades.


  —¿Y qué hace por allí Edgard?


  —Tiene ünas parcelas —dijo uno, fulminado en el acto por las miradas de los otros…


  —¿No decíais que no sabíais nada de él?


  Esto era terminante.


  —Sabemos que está por Yukon y que tiene unas parcelas ricas en petróleo, según afirman.


  —¿A quién se las ha robado? Eso es lo que me gustaría saber. ¿Os ha llamado? Vais a hacer la expoliación en toda regla, ¿no?


  —No debes insultarnos. Nosotros no tuvimos culpa de lo que te sucedió. No intervinimos para nada en aquello. Fue obra de Edgard.


  —Sí, ya lo sé. Vosotros declarasteis lo que él quiso y con ello me condenabais a morir colgado. Así hubiera sido de no escaparme a tiempo. Tiene gracia lo caprichosa que es la vida. Os he llegado a encontrar cuando ni me acordaba de vosotros.


  —Debes reconocer, Bill, que nosotros no intervinimos. Por tanto, no debes guardamos rencor.


  —¿Por qué no comparecisteis a declarar en favor mío? Ese día había estado lejos de donde apareció muertoʼaquel hombre que más tarde, según dijeron, resultó ser un inspector de los federales. Era enemigo mío, pero nos apreciábamos. Yo no lo hubiera matado jamás.


  —Nosotros no sabíamos.


  —Estáis mintiendo.


  —Creo que debemos olvidar todo aquello.


  —No me engañaréis ni voy a confiarme. Os conozco bien y sé lo cobardes que sois si se trata de luchar de frente.


  Todos guardaron silencio y el capitán supuso que aquellos hombres debían conocer muy bien a Bill, porque vio en los rostros de todos la máxima preocupación.


  —No debes hablamos así. Todos estos que están oyendo supondrán que somos…


  —Lo que sois, unos cobardes. No hay nada más que miraros a la cara para saber cómo sois. Ibais a colocaros a mí espalda para…


  —No, Bill, no debes pensar así.


  —¡Capitán! Este es un grupo de carroña. Yo he sido, como ellos, un pistolero y hasta creo que he intervenido en robos de ganado. Ahora comprenderá por qué no he querido que Dorothy se casara conmigo. Tendría que confesarle lo que me da mucha vergüenza hacerlo y ni aún por ella dejaría de vengarme de quienes después de convertirme en lo que no quería hacer, echaron sobre mi nombre todo el cieno de sus crímenes.


  —Nosotros no somos culpables de lo de Edgard.


  —Vosotros sois unos ladrones, cuatreros, pistoleros y cobardes.


  —Debes meditar lo que haces. Sabemos que tus manos son muy veloces, pero somos muchos para ti. Podrás matar a alguno, pero tú morirías también.


  —No me importa. Hace tiempo que estoy viviendo ya sin esperarlo. Algún día tengo que morir, pero antes me llevaré a algunos de vosotros delante. De eso, no os quepa la menor duda.


  —¡No seas loco, Bill! —dijo uno de ellos—. Nosotros no queremos matarte.


  —Estás mintiendo. Ese sería vuestro máximo deseo y os voy a dar oportunidad de hacerlo.


  Todos los que escuchaban admiraban el valor de Bill.


  —Creo —dijo el capitán—, que debes perdonar cuanto te hayan podido hacer si ellos reconocen que…


  —No les haga caso, capitán. Están buscando el momento de intervenir con cierta ventaja. Saben que si yo me adelanto, puedo terminar con los cinco sin que uno solo de ellos dispare un solo tiro.


  —Has sido siempre un fanfarrón, Bill y…


  Los espectadores no podían dar crédito a sus ojos.


  Las armas de Bill, humeantes aún, habían terminado con los cinco.


  El barman, nervioso, no sabía si llenaba los vasos de whisky.


  La mayor parte del líquido preciado se derramaba por el mostrador.


  Tenía los ojos fijos en aquellos y en las armas aún empuñadas de Bill.


  De un modo histérico y con una inconsciencia absurda, dijo:


  —¡No me mates, yo no he intervenido en nada!


  —Ya te he dicho antes que aún no he decidido lastrar con plomo tu cuerpo como acabo de hacer con tus amigos.


  Aunque no mucho, estas palabras tranquilizaron al barman.


  El capitán, en silencio, contemplaba los cinco cadáveres.


  —¡Vámonos! —dijo Bill al tiempo de echar un dólar sobre el mostrador.


  Ya en la calle, decía al capitán:


  —No podía dejarles con vida. Era un peligro para mí. Si el río hubiera estádo más cerca habría arrastrado los cadáveres hasta sus aguas.


  —Estaban asustados desde que te vieron entrar. Si quieres que te eche una mano aún estamos a tiempo de poder soltar el lastre sobre las aguas del Canadian.


  —Gracias, capitán, pero no deseo buscarle complicaciones.


  —¿Te culparon de algo que no hiciste?


  —Mataron a un buen hombre que me perseguía y al que yo nunca dejé de querer.


  —¿Y fue hace mucho?


  —Varios meses. Desde entonces rastreé a Edgard y supe que había venido a los yacimientos de petróleo en Oklahoma.


  —¿Y ese Edgard, está acompañado?


  —Sí. Tiene con él varios ayudantes. Todos fueron amigos míos. No dejaré uno de ellos o moriré en la empresa. Juré hace tiempo que lastraría con plomo sus cuerpos. Por eso no he querido que Dorothy me acompañara.


  —Aún puedes conseguir un indulto.


  —No lo merezco.


  —Si cambias de vida de aquí en adelante…


  —Será difícil. Son muchos los que me conocen y me obligarán a seguir matando.


  —Debes huir de ese peligro.


  —Es diñcil cuando se arrastra, como yo, un pasado tan negro.


  —Tienes que procurar los medios. Creo que no eres tan malo como tú mismo te imaginas.


  La noticia de lo sucedido circuló por Norman con la misma velocidad que el viento acompaña a una tormenta.
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  YA muy avanzada la noche y después de la infructuosa busca por los «saloons», se presentó el sheriff en el barco, levantando al capitán.


  —Venimos buscando a un muchacho que va en este barco y que ha matado a cinco pistoleros como él —dijo el de la placa.


  —No creo que deba hacerlo, sheriff. Ese muchacho está decidido a cambiar de vida.


  —Pero ha confesado que se escapó poco antes de ser colgado. No puedo permitir que se ría nadie de la justicia de los hombres.


  —Insisto en que ese muchacho está decidido a cambiar y no deben acorralarle, obligándole a seguir matando. No se detendrá ni ante esa placa.


  —Ya sé que un muchacho de esas condiciones no tendrá inconveniente en matar a todos los sheriffs que le salgan al paso, pero yo no soy un cobarde y sé lo que debo hacer.


  —No le acorrale, sheriff.


  —No puedo estar de acuerdo con un hombre de esas condiciones, capitán.


  —No es tan malo como imagina, sheriff. Él quería cambiar de vida. Ha matado en defensa propia.


  —Sí, ya lo sé. Piensa en seguir matando, de una forma u otra.


  —Pero a individuos que son nocivos para la sociedad. Hará una labor depuradora que solo un hombre de sus condiciones puede hacer.


  —Lo siento, capitán, pero vengo dispuesto a apresarle y no me iré de aquí sin conseguirlo.


  —Yo no puedo ayudarle. Me ha llamado su amigo y he ofrecido ayudarle en lo posible.


  —No se preocupe. Yo cargo con la responsabilidad. ¿Dónde está?


  —No lo sé.


  —No mienta, capitán. Piense que se coloca con esta actitud al margen de la Ley.


  —No lo sé, sheriff.


  —Díganos dónde está.


  Uno de los acompañantes del sheriff encañonó con sus armas al capitán.


  Y el capitán, asustado, dijo dónde estaba Bill.


  El capitán obedeció y al llegar ante la puerta del camarote de Bill, tocó con el puño.


  El sheriff y sus acompañantes tenían las armas preparadas.


  El mayor silencio fue la respuesta.


  —Llámele, capitán —dijo el sheriff en voz baja.


  —¡Bill! ¡Soy yo! —dijo el capitán.


  El mismo silencio.


  El sheriff, desesperado, aporreó la puerta gritando:


  —¡Es inútil! Echaremos la puerta abajo si no abres.


  El capitán dio la vuelta al pomo del pestillo y vio que estaba abierto el camarote.


  Como locos se lanzaron el sheriff y sus hombres hasta el interior.


  —No está —dijo el sheriff en un grito.


  —Se ha ido mientras discutíamos con el capitán —exclamó uno—. ¡Se ha burlado de nosotros!


  Salieron del barco y recorrieron los «saloons» de la ciudad. Nadie les dio razón de Bill.


  El capitán se alegraba en el fondo de que no pudieran encontrarle.


  Horas más tarde recibía el sheriff la denuncia de la desaparición de un caballo a la puerta de uno de los locales de diversión.


  —Ha debido marchar hacia Yukon —comentaba alguien.


  —Sí —dijo otro—, por lo que habló ayer ha debido ir en busca de ese Edgard Barkey.


  —¿Hay alguno que conozca a ese hombre? —preguntó el sheriff.


  —Sí —dijo el dueño del «saloon» donde faltó el caballo—. Es el dueño de un «saloon» en los campos petrolíferos y socio de Donald Boschard aquí.


  —Iremos detrás de él —dijo el sheriff—. Es un hombre que bien merece la pena rastrearle unas cuantas millas.


  —En realidad no son tantas si hay que ir hasta Yukon.


  —Ya lo sé.


  El capitán, cuando supo que salían en persecución de Bill, sintió temor por su joven amigo y deseó sinceramente que no pudieran atraparle.


  Mientras Bill, caminaba todo lo aprisa que con los datos facilitados podía hacerlo, sin extraviarse.


  El terreno era montañoso y su avance, por tales circunstancias, muy lento.


  Había visto llegar al sheriff hasta el costado del barco acompañado por unos jinetes y marchó, descolgándose por la proa, mientras discutían con el capitán.


  El desconocimiento del terreno le hacía perder mucho tiempo.


  Y así fue posible que horas más tarde pudiera ser alcanzado por el sheriff y los cuatro jinetes que le acompañaban.


  Estaba descansando entre unos pinos y un grupo de rocas, cuando les vio venir.


  Conocía la Ley y estaba seguro de que era motivo más que suficiente para colgarle el hecho de cogerle con un caballo robado.


  Lamentaba si al capitán le había pasado algo, aunque suponía que no podía haber responsabilidad por salir con un pasajero de quien no sabía nada, como se demostró, de su vida anterior.


  Bill observó la marcha de los jinetes.


  Allí se hallaba en magníficas condiciones para defenderse, si es que los propósitos de aquellos hombres eran los de apresarle.


  Les observó con atención y vio que rastreaban con exactitud el camino que había seguido.


  Esperó a que estuvieran más cerca y entonces gritó:


  —¡Sheriff! ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —He de hablar contigo, muchacho.


  —No se moleste. No pienso dejarme coger y no quisiera me obligue a disparar sobre ustedes.


  —No podrás escapar. Has robado un caballo. Eres un cuatrero.


  Bill sonreía de la torpeza del sheriff.


  Esto era impulsarle a disparar, puesto que un cuatrero comprobado era inexorablemente colgado.


  —¡No me cogerá, sheriff! ¡Vuélvase!


  Bill, al decir esto, calculó la distacia y supuso que podría herir o matar a los caballos.


  —Entrégate y saldrás ganando mucho.


  —Venga a cogerme, sheriff, no condene a la muerte a sus acompañantes.


  El sheriff, por toda respuesta, desmontó del caballo, imitado por los otros y se escondió en las desigualdades del terreno.


  Bill se alejó de donde supuso que habría sido localizado por el oído.


  En vez de huir, lo que hizo fue salir al encuentro de los recién llegados.


  De este modo serían sorprendidos.


  Una enorme piedra que encontró bamboleante, fue empujada violentamente y rodó por la pendiente, rompiéndose en muchos pedazos, constituyendo un alud atronador que hizo correr desenfrenados a aquellos hombres.


  Momento que aprovechó Bill para disparar dos veces, dejando sobre el suelo dos cadáveres.


  Los otros dos acompañantes del sheriff, al observar el resultado de los primeros disparos, se miraron entre sí.


  —Supongo que no os asustaréis por esto —dijo el sheriff.


  —Eso mismo nos sucederá a los tres si insistimos.


  —Yo creí que…


  —No quiero, sheriff, que mi familia presuma de haber tenido un muerto entre sus miembros. Quiero seguir viviendo, gozar del perfume y de la tranquilidad del campo.


  —Hemos de cogerle. Le tenemos acorralado.


  —Sí, ya lo veo —dijo burlón uno de ellos.


  —La casualidad ha hecho que pudiera hacer salir a esos dos.


  —Y lo mismo sucederá con nosotros. No disparará hasta no estar seguro que nos matará.


  —Podéis rodearle. Lo haremos entre los tres.


  —No nos será fácil.


  El sheriff estaba convencido de que sería muy difícil hacer que aquellos dos asustados hombres insistieran.


  El mismo tenía miedo.


  Estaba seguro que tan pronto como se descubriera para ese loco, dispararía a matar y su seguridad estaba más que comprobada.


  Al fin consiguió dominarles, ya que no convencerles y la persecución continuó.


  Vigilaba con atención Bill y vio una mano que avanzaba cautelosa entre dos rocas.


  Aprovechó aquella visión para disparar.


  Un grito de dolor respondió al disparo y el herido se puso en pie, corriendo como un loco hacia los caballos.


  Montó sobre uno y echó a galopar por los escasos llanos.


  Los otros, al ver esta huida, pensaron que sería fácil.


  Pero el sheriff se resistía.


  Sin embargo, el acompañante marchó también.


  Al quedar solo el sheriff, era un problema de resistencia.


  En el fondo admiraba al sheriff por aquella constancia con grave peligro por su parte.


  Cuando Bill lo tuvo a su disposición, en virtud de su situación estratégica, apuntó con serenidad y disparó dos veces.


  Los brazos del sheriff quedaron inútiles.


  Los lamentos del sheriff eran mucho más de rabia que de dolor, con ser mucho lo que en este sentido se quejaba.


  Convencido de que la persecución no podría seguir, marchó tranquilamente a Yukon, donde había varios poblados o campamentos formados, al darse allí cita, por aventureros de todas las latitudes.


  El caballo que montaba demostró ser un magnífico ejemplar al cubrir la distancia sin un solo descanso.


  Sonriente, al mismo tiempo que acariciaba en prueba de agradecimiento el cuello del animal, contemplaba aquella diseminación de cabañas que iban en aumento a medida que se acercaba a las orillas del North Canadian.


  No había el menor respeto a la Ley y se miraba al forastero con desconfianza.


  Tenía prisa en la venganza, pero como nadie de los testigos qué dejara atrás estaban en condiciones de venir a avisar a Edgard, decidió hacer una cosa.


  Había el peligro y él lo sabía, de que Edgard o sus amigos le reconocieran antes de que a su vez les viera.


  Ello suponía el hecho de ser cazado como un coyote a traición.


  Por las noches iría a recorrer todos los garitos que los hombres sin la menor conciencia montaban para explotar la ingenuidad de los mineros.


  Era un problema para él atender a su comida y para ello pidió una habitación en un refugio precisamente debajo de la parte más alta de la montaña.


  Este refugio estaba atendido por bellas mujeres, que eran causa de muchos alborotos.


  Pero el recuerdo de Dorothy le inmunizaba frente a todas aquellas mujeres.


  Fue recibido con la misma frialdad que empleaban para otros forasteros.


  Estacó una parcela que encontró libre, sin mirar hacia los vecinos y se dispuso a construir la cabaña que era obligada.


  Así pasó varios días.


  Oyó hablar de que sería necesario inscribir las parcelas en la oficina del comisario del oro que había llegado.


  La mecánica a seguir era exactamente igual a la de las cuencas auríferas.


  Pensó en el acto en Hugh, recordando lo que había oído de él.


  Esto le hizo recordar también a Louis, pero su obsesión era Edgard, a quién quería encontrar completamente solo para ver cómo reaccionaba al verle, después de haberle considerado muerto durante algún tiempo.


  La oficina del comisario del oro estaba en la parte más poblada y le sorprendió no encontrar a Hugh y sí a un escribiente que era quien hacía las inscripciones.


  Por fin encontró dos rostros conocidos, sin que ellos se fijasen en él.


  Esa noche, cuando llegó al refugio y sentóse a la mesa, supo que el comisario del oro era uno de los huéspedes de honor de la región.


  —Ahora que ya tenemos comisario del oro —dijo un minero—, hora es de nombrar un sheriff que se encargue del mantenimiento del orden en nombre de la Ley que todos tenemos la obligación de respetar.


  —Eso es sencillo —dijo otro—. El propio comisario del oro debe proponer a uno de sus ayudantes.


  —No debe tener relación alguna con el comisario, ya que este ha de ser uno de los vigilados —dijo Bill.


  —No comprendemos por qué ha de vigilarse al comisario —protestaron.


  —Porque se ha comprobado en otros sitios que este sistema solo conduce a la expoliación legal, apoyada por el propio sheriff.


  Estas palabras, dichas con naturalidad, sin elevar la voz, causaron sensación en los reunidos.


  —Estoy de acuerdo con ese muchacho —dijo un viejo minero—. He visto en otros lugares maniobras como las que acaba de mencionar.


  —¿Dónde está el comisario del oro? —preguntó Bill, que quería salir de dudas.


  —No tardará en llegar —le dijeron—. Es un especialista y ha sido enviado de Austin por orden federal. Últimamente parece ser que estuvo prestando servicios en una importante Compañía petrolífera de Vicksburg. Se trata de un hombre de amplios conocimientos.


  Ya no le cabía duda a Bill que se trataba de Hugh.


  Estaban terminando de comer, cuando se presentó este, que saludó atentamente a todos.


  Bill le estaba mirando sonriente.


  Al verle, Hugh dijo:


  —¡Caramba! ¿Tú por aquí? ¡Buena sorpresa!


  —Sí. No agrada, ¿verdad?


  —Me da lo mismo. ¿Tienes parcela?


  —Sí, pero no podrás quitármela a no ser que recurras a trucos viejos que aún a veces dan resultados.


  —Yo no pienso quitar la parcela a nadie.


  —¿Entonces, por qué te has tomado la molestia de preguntar a todos?


  —Silencio. Tenemos un nuevo huésped —inquirió un minero.


  El recién llegado sonreía satisfecho.


  —Si es Jackie —exclamaron algunos.


  —Ya tenemos sheriff —decían otros refiriéndose a Jackie.


  El nombre de Jackie recordó a Bill el de un pretendiente o enamorado de Eleonor, de quien había oído hablar a Dorothy.


  Por eso procuró sentarse a su lado.


  —Tú eres nuevo aquí —le dijo Jackie.


  —Sí. Llevo dos semanas nada más.


  —¿Suerte?


  —Aún no comencé. Confío en que sí.


  —Yo marché más al Norte y es peor. No hay nada. Vuelvo a mí parcela.


  —¿Está lejos?


  —No. Te explicaré.


  Cuando llevaba hablando sobre esta parcela un rato, comprendió Bill que se trataba de la misma que él había registrado.


  Esto suponía una complicación en la que no había contado.


  Nadie le había dicho que esa parcela ya tenía dueño.


  Estaba furioso en esos momentos con todos los que sabiendo que la parcela había sido estacada por Jackie no le dijeron nada.
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  POR las señas que estás dando me parece que esa parcela es la que yo he declarado a mí nombre.


  Jackie dejó de hablar y miró a Bill.


  —Tú sabías que tenía dueño esa parcela, ¿verdad? ¿O pretendes que yo crea lo contrario?


  —De haberlo sabido no la habría registrado.


  —¿Y no te pareció sospechoso que una parcela tan cerca no estuviera estacada?


  —No se me ocurrió pensar en ello. Es la verdad.


  —¿Qué sucede? —dijo Hugh, aproximándose.


  —Que ahora resulta que este muchacho registró a su nombre una parcela que me pertenecía.


  —Si la abandonaste, dejó de pertenecerte.


  —Pero yo pensaba volver. Y lo que era mío, sigue siendo mío.


  —¿Y cómo lo sabía él?


  Esto lo dijo un minero de alguna edad.


  —No puede permitirse eso de que una parcela se deja para ir en busca de otra y pueda tenerse derecho a las dos.


  Jackie tenía que reconocer que esto era justo, pero le molestaba lo sucedido.


  —No reñiremos por ello. Puedes indemnizarme por la cabaña, en la que gasté unos dólares, y puedes trabajar en ella.


  —Eso, no. Hay oirá solución mejor. Que la trabajemos a medias si no tienes inconveniente en ello.


  Esta solución, dada por Jackie, era aún más justa.


  Bill sabía que podía hacer valer sus derechos sobre la parcela, pero no era mucho el interés que tenía en ello.


  Tan pronto encontrase a Edgard y le castigara, su interés por estar en los campos de petróleo habría terminado.


  Hugh no le perdonaba lo del camarote y esperaba el momento del desquite.


  La presencia de Bill allí suponía un enorme freno a sus propósitos.


  Los amigos de Hugh esperaban órdenes para eliminar a un enemigo como ese.


  Jackie púsose de acuerdo con Bill respecto a la parcela.


  La llegada del comisario del oro no evitó muchos desmanes, pero las parcelas registradas suponían un freno.


   


   


  *   *   *


   


   


  Mason y Chandler eran los mineros que poseían las mejores parcelas, por lo menos aquellas donde los sondeos practicados habían dado los más esperanzadores resultados.


  Mason fue el primero de los dos que acudió a hacer la inscripción de su propiedad.


  El encargado del registro le recibió muy atento.


  Mason dio las señas exactas de su propiedad.


  —Me parece que esas tierras están ya registradas a nombre de otros mineros —dijo el encargado del registro.


  —¡No puede ser! —gritó Mason—. Todos saben aquí que esas tierras me pertenecen.


  El del libro estuvo leyendo y dijo al fin:


  —Sí, aquí está, ya me parecía. Es de un tal Wilburton.


  —¡Es mía! Y soy yo quien la explota desde que llegamos aquí.


  —Eso es lo que todos dicen, pero será conveniente que vean a Wilburton antes.


  —¿No te estoy diciendo que esas tierras me pertenecen desde que llegamos los primeros aquí?


  —Hazme caso y visita a Wilburton.


  —¿Y dónde puedo ver a ese ladrón?


  —Es él quien podría hablar así de ti. Yo no sé donde podrás verle.


  Mason temió volverse loco.


  Había sido de los primeros en llegar y no comprendía aquello.


  Wilburton era un nombre que no había oído jamás.


  Pero conocía muy bien los trucos de los campos mineros y se dio cuenta que estaba ante un grupo de expoliadores.


  Haría como que no pasó por el registro, ya que todos serían testigos en caso de necesidad.


  Mas la llegada de Bill precipitaba las cosas.


  Los expoliadores tenían prisa y encontró su parcela ocupada.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —preguntó iracundo.


  —Estoy en mis tierras —gritó a su vez uno de los que estaban allí.


  —¡Te equivocas, amigo! ¡Estas tierras me pertenecen! —gritó Mason—. Podéis preguntar a todos los vecinos. ¡Chandler! ¡Chandler!


  Las llamadas de Mason hacia uno de los lados no tuvo el menor resultado práctico.


  Nadie respondió a ella.


  Frente a él había tres hombres armados amenazándole con sus «colts».


  Era un razonamiento persuasivo.


  Pensó Mason que sería una locura oponerse y decidió callar.


  Sería mucho más sencillo y práctico reunir un grupo de mineros demostrándoles lo que sucedía.


  Los hombres que estaban con el llamado Wilburton, diéronse cuenta de lo que Mason se proponía y dispararon sobre él.


  Un minero desde su parcela vio lo que sucedía y rascándose la cabeza, al conocer a Mason, dijo a otro vecino:


  —Me parece que estamos frente a expoliadores. Han matado a Mason.


  —Y a Chandler. Eran muy amigos. Sus tierras están ocupadas y se trabaja en ellas febrilmente.


  —Hay que avisar a los demás.


  Así se empezó a correr suave y lentamente la noticia o rumor de que el comisario del oro se dejaba sorprender y engañar por un grupo de expoliadores que eran quienes le ayudaban.


  Al tener conocimiento de todo esto, Bill dijo a Jackie:


  —Estoy seguro que Hugh mismo es el jefe— de todo. Es un sinvergüenza capaz de cualquier cosa.


  —No digas eso. Hugh es incapaz.


  —Tú no le conoces. Te repito que es un sinvergüenza.


  —Te digo que Bob no es capaz…


  A Bill le sorprendió oír llamar Bob a Hugh, pero no quiso darse por enterado de esto, que suponía en Jackie una torpeza.


  Le había tolerado todo por creer que era el Jackie que estaba enamorado de Eleonor.


  No le conocía. Era un Jackie distinto.


  Solo coincidencia de nombres.


  —Pues es lo que están diciendo por ahí. Parece que han asesinado a dos mineros y muy conocidos por aquí.


  —Ya les castigará Bob. Recuerdo que un día en Dallas…


  Se detuvo.


  —¡Bueno! —continuó—. Te estoy hablando de cosas que pasaron es que, en realidad, ya no tienen importancia alguna.


  —Opino lo contrario. Yo creí que no conocías a Hugh.


  Acababa de darse cuenta de su torpeza.


  —Si no le conocía…


  —Es inútil que niegues ya y esto explica lo de tu parcela abandonada. Sois unos expoliadores.


  Jackie sabía que estaba Bill pendiente de él y no era aconsejable en tales circunstancias ningún movimiento que pudiera parecer sospechoso.


  —No comprendo por qué me hablas así.


  —No pierdas el tiempo, Jackie. Quiero advertirte que el castigo de Hugh empieza desde este momento contigo. Te voy a matar.


  Jackie se echó a reír, buscando en esta actitud ganar el tiempo suficiente para evitar lo que de otro modo sería inevitable.


  —¡Te has equivocado conmigo, Bill! —dijo riendo—. Yo no tengo nada en contra tuya.


  —Te he dicho que no pierdas tiempo y procura defenderte. No me gusta matar a un hombre desarmado.


  —Está bien, Bill. Tienes razón. Te diré cómo es todo y quiénes ayudan a Hugh.


  —No puedo fiarme de ti.


  —Debes hacerlo. Yo te diré, incluso, la verdad de Hugh. No lo envió nadie. Fue un truco que ya dio buenos resultados en otras partes. ¿No comprendes que es extraño el hecho de que viniera desde Vicksburg? Claro que esto solo lo sabes tú por haber venido en el mismo barco.


  —Veo que estás siendo sincero. ¿Conoces a Edgard Bar— key?


  —¡Mucho!


  —¿Dónde está?


  —Es el dueño de los «saloons». Todos son de él y al frente tiene a otras personas.


  —¿Pero, dónde está?


  —Marchó hace dos días a Oklahoma City en busca de mujeres.


  Ahora estaba Bill seguro de que no mentía, pero estaba más seguro de que Jackie esperaba la primera oportunidad.


  —¿Por qué matasteis a esos mineros?


  —Yo no intervine en ello. No he marchado de aquí, como tú sabes.


  —¿Qué piensas hacer conmigo?


  —No sé qué quieres decir.


  —Supón que yo creo sinceramente en tu arrepentimiento. Como ello supone un peligro para todos ellos, ¿qué harías?


  —Puedo demostrarte ante un tribunal de mineros que es cierto lo que yo digo.


  Vio llegar hasta la parcela a otro minero, con el que Bill tenía poca relación y, sin embargo, a pesar de llevar pocos días allí, según confesión propia, trataba con intimidar a Jackie a quién dijo había conocido meses antes.


  Esto iba a suponer una complicación. Pero ya no podía evitarlo.


  Se dio cuenta Bill del brillo especial que adquirieron los ojos de Jackie.


  —¡Hola! —saludó el minero—. ¿No sabéis lo que sucede?


  —¿Qué es ello?


  —Los mineros andan revueltos con la muerte de Mason y Chandler.


  —¿Y qué puede importar a los demás esas muertes? Si ellos pelearon…


  —No. Es que dicen que es obra del comisario y sus amigos.


  —Ahora me estaba hablando Jackie de ello —respondió Bill antes de que Jackie pudiera decir algo.


  —¡Ah! Creí que no os habríais enterado.


  —No me refiero al conocimiento de esos hechos, sino que Jackie sabe que es cierto lo que los mineros dicen.


  Se cruzaron una mirada de inteligencia Jackie y el minero.


  —¿Es posible? ¿Y cómo puede saber este que es cierto todo eso? Ello indica que es otro ladrón como ellos y…


  —Os advierto a los dos que si pensáis pelear entre vosotros yo dispararé contra los dos a la vez.


  —Veo que es difícil engañarte. Seremos buenos amigos, lo sé.


  Jackie hábló con naturalidad.


  —¿Cómo te has dado cuenta de que este era un amigo?


  —Nada más llegar.


  —¿Y aquel que viene allí?


  Jackie miró hacia el río y ¡qué cerca estuvo Bill de la muerte!


  Aquellos segundos que Bill perdió la atención de aquellos hombres, estos quisieron aprovechar con éxito el descuido.


  Pero había demasiada diferencia en la rapidez.


  Cuando vio a los dos cadáveres frente a él, comentó en voz alta:


  —¡Ahora a por Hugh! No puedo permitir que sigan haciendo víctimas.


  Repuso de la canana-cinturón la munición en sus armas y esperó a que fuese hora aconsejable para la visita a los locales en que solía estar Hugh y que supo por Jackie que eran propiedad de Edgard.


  Ya de noche entró en el «saloon» tan lleno de mineros, que era difícil moverse para nada.


  No se fijaron en él porque hablaban animadamente de algo que les preocupaba.


  Supuso en el acto de lo que se trataba y esto le hizo pensar en lo que no se le ocurrió pensar antes.


  En que Hugh podía aparecer por allí.


  No era personaje que le interesara mucho, pero quedóse contemplando a Hugh que acababa de entrar, diciendo:


  —¡Escuchad, muchachos! Ha llegado a conocimiento mío que han matado a mineros que eran respetados y queridos por vosotros. Como he descubierto a los autores, estos serán colgados como ejemplo.


  Esto sí que no lo comprendía Bill.


  Suponía un golpe de audacia, que empezó a dar sus frutos desde que terminó de hablar.


  Todos aquellos hombres que estaban segundos antes decididos a colgar a Hugh, pusiéronse a su lado tan pronto como le oyeron aquello y hasta se oyeron gritos de viva el comisario.


  Bill avanzó y al estar frente a Hugh, dijo:


  —¡Eres un audaz! Pero esta vez no te vale. ¿Dónde están los hombres a quienes vas a colgar? ¡Pronto, sus nombres! ¿Dónde están?


  —Les tengo en mi oficina.


  Hugh miró con temor a Bill. No sabía que estuviera allí y, ya tarde, dióse cuenta de su torpeza.


  —Podéis ir unos cuantos para comprobar que no es cierto.


  Los ojos de Hugh se alegraron.


  Y Bill comprendió que ahora era él quien se había equivocado.


  Un grupo de mineros fueron hasta la próxima oficina del comisario…


  El encargado del registro estaba con un «colt» sobre la mesa vigilando a dos mineros conocidos de los que fueron a comprobar las palabras del comisario.


  —¡Nosotros no sabemos nada! —gritaron los dos al ver a los que entraban.


  —¡Callaos! —gritó el ayudante de Hugh—. Sois los culpables de la muerte de Mason y Chandler para quedaros con…


  —¡Vamos a llevarles! Les colgaremos como ejemplo.


  La interrupción sirvió para que se lanzaran sobre aquellos asustados hombres.


  El ayudante de Hugh, que salía con ellos, aconsejó que no se les llevasen a presencia de ningún Jurado. Su sistema era el más eficaz.


  Y así lo hicieron aquellos enfurecidos mineros.


  Cuando dieron la noticia en el «saloon» en que estaba Bill, oyó a Hugh completamente seguro de sí mismo:


  —Y ahora falta el asesino de Jackie, que era otro minero de…


  —¡Húgh! ¡Conmigo no te valen esos viejos trucos! Estás ocultando tu expoliación con víctimas inocentes para librar a tus secuaces y amigos. A ti no te nombró nadie para este cargo como has hecho creer desde que apareciste por aquí. ¡Eres un impostor!


  —Lo que tratas es de desviar el asunto.


  —No. No desvió nada, estoy abriendo los ojos a estos incautos hombres que se fían de las apariencias. Tú no tienes autoridad alguna.


  Uno de los mineros que trató de oponerse a que colgaran a los acusados, empezó a ver claro en todo eso.


  —Tiene razón este muchacho. Resulta muy extraño que envíen un técnico de Vicksburg para que ejerza un cargo similar al comisario de oro en las cuencas mineras.


  La especialísima psicología de las masas, demostró con qué facilidad se la inclina de un lado como al opuesto.


  Hugh estaba seguro de que si Bill seguía hablando empujaría a los mineros en contra de él.


  —¡Tú eres un cobarde! Ya en el barco…


  Bill, demostró una vez más su rapidez al adelantarse a los propósitos de Hugh.


  Al verle muerto, dijo en voz alta:


  —Y ahora, sin perder tiempo, hay que castigar a sus amigos. Es posible que si repasáis el libro-registro encontréis las pruebas de la expoliación.


  La máquina de ira y castigo se puso en marcha.


  Pero el encargado del registro acababa de ser informado y cuando llegaron en busca de él no encontraron a nadie.


  Revisaron los libros, pudiendo comprobar que lo que decía Bill era la realidad.


  Aquellos hombres, admirados de la rapidez de Bill, le hicieron aceptar el cargo de sheriff.
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  TIENE gracia —decía, pensando en voz alta—. Ponen precio a mí cabeza en el río y ahora me obligan a representar la Ley, Lamento que mi amigo el capitán no esté aquí.


  Solo, reíase en el refugio de esta circunstancia.


  Esto le producía una íntima satisfacción que le halagaba y que casi le hizo olvidarse de su deseo de venganza.


  Invitado por sus compañeros de refugio fue hasta el poblado.


  Habían transcurrido varios días de la muerte de Hugh.


  Iba con gran preocupación y luchando consigo mismo en un problema de difícil solución.


  Sabía que Edgard había regresado trayendo un grupo de cinco mujeres para su «saloon».


  Si aceptaba la confianza que depositaron en él, era sheriff, no podía actuar como el pistolero de siempre.


  No se le ocurría nada práctico y tan pronto iba de un extremo a otro.


  Sin haber decidido nada, se encontró a la puerta de uno de los locales en que a duras penas podía entrarse.


  Lucía Bill, no sin cierto rubor una estrella de cinco puntas que habían hecho para él.


  Tenía los cargos de sheriff y técnico en asuntos petrolíferos demostrando tener sobre este último cargo, grandes conocimientos.


  Para ayudarle, había propuesto que los mismos mineros eligieran por votación quiénes debían hacerlo.


   


   


  *   *   *


   


   


  Dos mujeres estaban rodeadas de mineros, ya que todos a la vez querían bailar con ellas.


  —Será necesario tengáis paciencia —decía una de ellas—. Habrá tiempo para todos.


  Pero todos querían ser los primeros.


  —Esperad —dijo Bill—. Para evitar discusiones o peleas, debéis escribir vuestros nombres en papeles, les echáis dentro de un sombrero y que ellas vayan sacando estos. Así se sabrá el orden de baile.


  Esto era sensato y así se hizo.


  —Pero el primer baile será con el sheriff —exclamó una de las muchachas.


  No eran jovencitas ninguna de las dos y se veía en ellas que estaban acostumbradas a tratar con hombres rudos.


  La muchacha que se puso a bailar con Bill, le decía:


  —Esto es lo más absurdo que podía imaginar. Todos los puertos a orillas del Mississippi y parte del Arkansas están llenos de pasquines con tu retrato y aquí eres el sheriff.


  —¿Me conoces?


  —Y quién no. ¿No te digo que hay pasquines con tu retrato en todos los puertos?


  —En los muelles querrás decir.


  —Da lo mismo. ¿Sabes cuánto ofrecen por tu cabeza?


  —No, no; pero si tú me lo dices saldré de dudas.


  —Cinco de los grandes.


  —Una importante suma, ¿verdad?


  —¿Por qué te dan el sobrenombre de «Cuerpos Lastrados»?


  Bill se echó a reír.


  —La persona que mejor podría contestar a esa pregunta se halla a muchas millas de distancia de aquí. Creo que lleva más de veinte años navegando por el Mississippi, Arkansas y por el Canadian. El barco que manda va camino de Nueva Orleans.


  —He oído hablar de ese capitán de barco. Como siga hablando en la forma que lo hace, por los comentarios que escuché en cierta ocasión va a tener problemas con las autoridades del río. Te defiende a los cuatro vientos siempre que tiene ocasión de poder hacerlo.


  Volvió a reír Bill.


  Conocía a este tipo de mujeres y estaba seguro de que en secreto lo iría contando a todos con quienes bailase.


  Por eso y sin comprender él mismo la causa de tal decisión, al terminar la orquesta subióse en una mesa y gritó:


  —¡Atención, muchachos! ¡Escuchad!


  Todos se reunieron en silencio a su alrededor.


  —La mayoría conocéis cómo he sido nombrado sheriff, pero no sabéis ninguno que en los muelles que bañan las aguas del Mississippi, Arkansas y Canadian se me conoce como un peligroso pistolero por el que han llegado a ofrecer, según acabo de enterarme hace un momento, la muy respetable suma de cinco mil dólares. Se me ha dado el sobrenombre de «Cuerpos Lastrados» porque siempre que me vi obligado a matar sobre los barcos que navegué solía decir a sus respectivos capitanes que los cuerpos sin vida de mis víctimas, lastrados por el plomo de mis armas, suponían un lastre inútil para la nave, y solían recibir sepultura en las tranquilas aguas del río. No vine a este poblado en busca de fortuna como la mayoría de vosotros. He venido persiguiendo a un hombre que me traicionó colocándome la cuerda al cuello por un delito que cometió él. Juré venganza y por eso he venido aquí desde Vicksburg. Allí me enteré de dónde estaba el cobarde a quién persigo.


  —No nos importa lo que hayas sido y al hablar así interpreto el pensar de la mayoría. Solo queremos que nos ayudes a que haya aquí entre nosotros algún respeto a otra Ley que no sea solamente la del «colt». No sabemos ni nos interesa quién es cada uno. No es el pasado lo que manda, sino el presente. Así que continúa entre nosotros siendo nuestro sheriff. Hace falta para este cargo un hombre que maneje las armas como tú.


  Todos corearon al que había hablado y Bill quedó tranquilo.


  Marchó acompañado por un numeroso grupo de mineros al otro «saloon».


  La sorpresa de Bill no tuvo límites al oír gritar a Eleonor y Dorothy su nombre.


  Cuando las dos consiguieron estar a su lado, dijo Bill:


  —¿Qué hacéis vosotras aquí?


  —Queríamos venir a buscarte —respondió Dorothy—, y aceptamos las condiciones de Edgard. No podíamos tener peor vida que en casa, pero por lo menos sabiendo que no es la familia quien te explota de un modo excesivo…


  —No podéis continuar aquí. No servís para esto.


  —Tenemos un compromiso con Edgard —dijo Eleonor.


  —No os preocupéis. Ahora hablaré yo con él.


  No era necesario ir a buscarle.


  El dueño abrióse paso entre los curiosos, pero al ver a Bill quiso retroceder con el rostro como la nieve.


  —¡Hola. Edgard! —dijo Bill—. Parece que no esperabas verme.


  Edgard estaba tan sorprendido que no podía responder. Sorprendido y disgustado.


  Después de unos minutos de silencio, continuó Bill:


  —Te he rastreado desde que logré escapar con vida de Texas. Supe que estabas aquí y he venido con la ilusión de encontrarte. ¡Al fin te tengo frente a mí!


  —Yo no tuve la culpa de aquello…


  —Eres, aparte de hombre traidor, ¡un cobarde! Fuiste tú quien mató al inspector, preparándolo todo para que yo apareciera como culpable y te encargaste, de acuerdo con tus amigos, que el Jurado que me juzgaba me condenase a muerte.


  —¡Te aseguro, Bill, que yo no intervine en aquello! He huido de ti porque me odiabas y sería difícil convencerte.


  —Tú no sabías que vivía. Te creías bien seguro ya. No digas que no. ¡No mientas!


  —Repito que no intervine en aquello. Quise ayudarte y me encontré solo. Los demás no quisieron.


  —Estás mintiendo. ¡Pierdes el tiempo, Edgard! No vas a convencerme. He comprobado tu culpabilidad y solo puede salvarte la vida una confesión escrita de que fuiste tú quien mató al inspector.


  —Pero…


  —No hables más. Si no haces la confesión, defiéndete, no quiero asesinarte. Cuando tu cuerpo esté lastrado por el plomo de mis armas, arrastraré tu cadáver hasta el río. Ya se encargarán las aguas de arrastrar la carroña.


  La actitud de Bill no podía ser más firme ni más elocuente.


  —¡Es… tá bien…! ¡Haré esa confesión!


  —¿Por qué mataste al inspector, Edgard?


  —Iba persiguiéndome muchos meses.


  —¿Por qué me culpaste a mí?


  —Creía que eras un agente. No me ma… tes, Bill; no me mates. Te daré dinero. ¡Soy muy rico!


  —No quiero dinero, Edgard. Solo quiero que mi nombre no se mencione creyéndoseme mucho peor de lo malo que he sido. Y toda esa maldad te la debo a ti. ¿Has oído hablar de «Cuerpos Lastrados» en el rio? Yo soy el pistolero del que tanto se habla en el Arkansas y en el Mississippi.


  Se acentuó la palidez de Edgard, cuyo rostro parecía el de un cadáver.


  —Aquel inspector se portó muy bien conmigo —prosiguió Bill—. No me detuvo en varias ocasiones que pudo hacerlo. Sus compañeros lo sabían y deseo demostrarles que no he sido yo quien le mató.


  —No te preocupes, muchacho —dijo un buscador—. Hace tiempo que sabíamos de tu inocencia. Supusimos que vendrías detrás de Edgard; por eso, para buscarte, lo primero que tuvimos que hacer era buscar a Edgard.


  Miró Bill al que hablaba, quien, después de una pausa, continuó:


  —Hubieras sido indultado de no matar para escaparte.


  —No podía hacerlo de otro modo, inspector. Me hubieran colgado y no habría podido demostrar mi inocencia. El lastre que fui soltando sobre las aguas del Mississippi y el Arkansas era una carga nociva a la sociedad.


  —Pero te hiciste responsable de un delito parecido.


  —No. Maté en defensa propia y en noble pelea siempre. Jamás he disparado sobre un inocente.


  —Lo siento, muchacho. Personalmente te admiro, pero como representante de la Ley he de detenerte a ti y a Edgard. He oído la confesión de este y no es necesario ya que la escriba.


  —¡Inspector! Estoy decidido a dejar de ser el pistolero conocido, pero no me obligue a lo contrario.


  —No le escuche, inspector. Debe detenerle para tranquilidad de la Unión y colgarle.


  —¡Cállate tú, cobarde! —gritó Dorothy—. ¡Eres un ventajista!


  Conoció, más que vio, la voz de Louis, suponiendo que había de ser uno de los hombres que habían ido con Hugh.


  —Aún tengo los brazos inútiles, pero el inspector te colgará por lo que eres —dijo Louis.


  —El inspector no cometerá esa locura —dijo Bill.


  —¡Inspector! —gritó Edgard—. Yo he tenido que confesar lo que oyó por ganar tiempo. No tenía otra solución. Pero fue él quien mató…


  —¡Cállate! ¡Estás mintiendo! Te voy a matar, pero quiero que digas antes la verdad. ¡Quieto, inspector! ¡Quietos vosotros! No despertéis en mí al pistolero del río.


  —¡Inspector! —gritó Dorothy—. Debe ayudarle.


  Las manos se movieron con rapidez, pero solo disparó Bill.


  Los brazos de Edgard quedaron rotos.


  —¡Si quieres salvar la vida aún, confiesa!


  Edgard confesó con todo detalle la muerte del inspector y cómo complicó a Bill en la muerte que no hizo.


  El inspector se vio desbordado por los mineros que le pidieron dejase a Bill como sheriff de aquel torbellino de pasiones.


  Sin embargo, no podía dejar de cumplir con su deber.


  Fue Dorothy quien encontró la solución obligando a Bill a que marchase con ella hacia los campos de más al Norte.


  Como en el fondo el inspector estaba inclinado a favor del muchacho, que había sido víctima de las circunstancias, sonrió y dijo acercándose a Bill:


  —Puedes quedarte entre esta gente que observo te quiere y estima. Ten cuidado, «Cuerpos Lastrados».


  Ambos se estrecharon en un sincero abrazo.


  —Gracias, inspector. Creo que no podré olvidar nunca…


  —Nuestro cuartel general está en Austin. Si tienes suerte y te conviertes en un hombre rico, no dejes de comunicárnoslo.


  Volvieron a abrazarse.


  Dorothy, con los ojos llenos de lágrimas, les contemplaba en silencio.


  Los mineros, bajo los efectos de aquella intensa emoción, elevaron sobre sus hombros al inspector y le condujeron hasta el muelle donde el barco en el que iba a embarcar esperaba.


   


   


  *   *   *


   


   


  Tres semanas después Bill continuaba representando la Ley en los campos petrolíferos de Norman.


  Casado con Dorothy vivían en la cabaña que Bill había construido dentro de las tierras estacadas por él.


  Una tarde, cuando Bill regresaba de su trabajo, fue interrogado por su esposa al darse cuenta de aquella expresión tan extraña en su rostro:


  —¿Qué te sucede, Bill?


  —¿Dónde está tu hermana?


  —Salió con Garber hará cuestión de media hora… ¿Ocurre algo?


  —Acaban de llegar malas noticias de Purcell. Los pasajeros que han llegado en ese barco que fui a esperar afirman que el «Yellow Bird» ha sido incendiado por una estampida de mineros. «El Bizco» Aarón y su esposa han sido víctimas de la estampida. Les sorprendieron haciendo trampas en el juego.


  —No podían terminar de otra forma —replicó Dorothy con los ojos llenos de lágrimas.


  Eleonor recibía la noticia poco después y lloró con su hermana la muerte de su padre.


  Henry Garber, el joven minero de quien Eleonor se había enamorado, abandonó el interior de la cabaña en compañía de Bill.


  Una vez fuera de la misma, dijo Bill:


  —Esperaba de un momento a otro recibir esta noticia. Cary Aarón era un loco… Creo que tendremos que hacer un viaje a Purcell. A ellas les gustará que sea enterrado cristianamente. Traeremos el cadáver a Norman.


  —Esto va a retrasar nuestros proyectos. Eleonor y yo habíamos pensado casarnos la próxima semana.


  —Me alegra que al fin os hayáis decidido. Dorothy recibirá una gran alegría cuando lo sepa.


  Bill no tuvo necesidad de informar a su esposa.


  Eleonor se encargó de hacerlo y las dos salieron contentas de la cabaña.


  —¡Bill! ¿Sabes que Eleonor y Garber…?


  —Me lo ha dicho. Y creo que podrán casarse la próxima semana. Garber y yo saldremos hoy mismo para Purcell. Enterraremos a vuestro padre en Norman.


  —¡Gracias, Bill!


  —Si tenemos suerte regresaremos en el barco de mi amigo el capitán. Mañana debe estar en Purcell a juzgar por lo que decía en su carta. Eleonor, que había escuchado el comentario de su cuñado, se abrazó a su hermana tan pronto como esta entró nuevamente en la cabaña.


   


   


  FINAL


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  CONTEMPLARON con desconfianza las dos hermanas al extraño jinete que se había detenido ante la puerta de la cabaña.


  —¿Quién será ese hombre? Ten cuidado, Dorothy.


  —¡Mira! ¡Si es el capitán Florence!


  —¡Capitán! —salieron gritando.


  Le abrazaron antusiasmadas.


  —Hola, pequeñas. «Cuerpos Lastrados» me ha pedido que me adelante. Él y el amigo que le acompaña están ultimando lo de vuestro padre. Ha sido enterrado en el cementerio de Norman.


  —Mi hermana va a casarse con ese joven la próxima semana. Supongo que tendrá tiempo de poder asistir a la boda. Después de la ceremonia comeremos en familia… ¿Cómo andan las cosas por Vicksburg, capitán?


  —Es una ciudad tranquila. Allí todo es siempre igual.


  —No se quede en la puerta, pase.


  Entró el capitán y tomó asiento invitado por las dos jóvenes.


  Hablaron animadamente sin que ninguno se diera cuenta del tiempo que había transcurrido hasta que Bill y Garber se presentaron en la cabaña.


  Poco después visitaban los cinco el cementerio.


  Dórothy y Eleonor rezaron unas oraciones sobre la tumba de su padre.


  Tomaron un puñado de tierra y la besaron, con lo que dio por finalizada la estancia en aquel lugar sagrado.


   


   


  *   *   *


   


   


  Varios años después Bill y Garber, este ya casado con Eleonor, el capitán Florence vivía con su familia, que había traído de Nueva Orleans, en una magnífica cabaña construida en las tierras de Bill y Dorothiy que unidas a las de Garber formaron una sociedad entre ambos propietarios y cufiados.


  El petróleo hizo su aparición pocos meses después de que Garber y Eleonor contrajeran matrimonio.


  Casi todos los días solía arrastrar hasta las orillas del Cana— dian el capitán Florence a los hijos de los dos matrimonios, cuatro en total.


  Las historias que el capitán solía contar a los jóvenes muchachos se hicieron muy populares en el seno de ambas familias y, una tarde, el hijo mayor de Bill y Dorothy dijo al capitán:


  —¿Cuándo vas a terminar de contarnos la historia de «Cuerpos Lastrados»? Debía ser muy rápido con las armas aquel hombre.


  —Ya lo creo que era rápido.


  —¡Mamá! ¿También tú le conociste?


  —Sí. Durante un viaje que hice en el barco que mandaba vuestro amigo el capitán. Bill y Garber le están esperando, capitán. Han surgido problemas en uno de los pozos.


  —Luego os veré, muchachos —dijo el capitán poniéndose en pie.


  —Espere, capitán…


  —Bill. El capitán tiene que hacer. Déjale que se marche.


  —Es que nos había prometido terminar hoy la historia de «Cuerpos Lastrados».


  —Lo haré yo en su lugar.


  —¿Por dónde anda ahora ese magnífico pistolero?


  —Ni el capitán ni nadie, después de aquel viaje, volvió a saber más de aquel hombre. Circuló la noticia hace varios años de que había muerto en una pelea. Y debió ser cierto porque los pasquines que se habían colocado en la mayoría de los muelles a orillas del Mississippi y Arkansas desaparecieron entonces.


  —¿Por qué le mataron si era tan bueno como nos aseguró el capitán?


  —Puede que algún día lo sepamos todos. Y hablando de otra cosa, ¿os gustaría hacer un viaje por el río?


  —¡Ya lo creo! A los cuatro nos gustaría mucho hacer un viaje en uno de esos barcos.


  —Si me prometéis que no diréis nada al capitán, os confiaré un secreto.


  —Té lo prometemos —respondieron los cuatro al mismo tiempo.


  —El capitán os tiene preparada una sorpresa. El próximo año haremos un viaje en barco todos. Y es muy probable que sea el capitán quien lo mande. En Vicksburg es dónde están esas maravillosas escuelas de las que tanto os he hablado. Ahora a estudiar un poco.


  De regreso a la vivienda, Dorothy reía viendo saltar a sus hijos y sobrinos de alegría, escuchando con atención los comentarios que los muchachos hacían.


   


  FIN
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Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novels son pro
ducto exclusivo de la fantasia del autor, por lo que cualquier seme
janza con hechos actuales o pasados sera mera coincidencia,
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